
第一次登上光
岳楼，是十七岁那
年，深秋，我刚考入
聊 城 一 所 师 范 学
校。上世纪80 年代
的老城里，像一个大
村子，除了这一座独
立特出的光岳楼，就
是 街 巷 栉 比 的 平
房。登高望远，绿水
如带，楼阁倒似漂荡
在原野上的一艘大
舟。学校曾组织过
一次作文比赛，我以
一篇《光岳楼记》获
得二等奖。作文里
写了什么，已经不记
得了，奖品却记得清
清楚楚，那是一套
《中国现代文学作品
选》，煌煌三大卷，是
我那时以及之后好
长一段时间里所拥
有的最豪华的一套
书。

自打我记事起，
就知道光岳楼。父
亲甚至说，秋冬之
际，晴好的日头下，
站在屋顶上就能望
见五十里外的光岳
楼。傻傻地仰望，远
天风水荡漾，大野苍
茫，常常就幻化出一

座高楼的轮廓来。兴奋地大呼，看见了，看
见了。这一次轮到父亲惊讶了，眼睛迷离地
望着远处，嘴角上挂着一丝诡异的笑意，说，
长大了带你到城里看楼啊。

最早听到关于光岳楼的故事，也是父亲
讲的。说当年盖楼的时候，工地上突然来了
一个白胡子的老头。老头太老了，老得走路
都走不稳了，却非要一份工作。县官大人
说，你能干点什么呢。老人家说，我是个木
匠。县官就笑了，说那好吧，在东门外，运河
码头上，正有一个榆木疙瘩。你去砍那个榆
树疙瘩吧，看能做个什么材料出来。榆树坚
韧，榆树疙瘩更如牛筋般钝拙难开，乡里常
比喻愚笨不开窍的人。县官本是玩笑，也是
想着让他明白，自己太老了，干不成什么了，
就知难而退吧。谁知道老人家却非常认
真。拿起斧头，就奔那榆树疙瘩去了。一个
百年的老树根，一半埋在土里，一半儿露在
外面。老人家围着老树根看了半天，就叮叮
当当，又砍又凿地干起来。每天，别人上工，
他也上工。别人吃饭，他也吃饭。一座高楼
盖了三年，老人把那个榆树疙瘩砍了三年。
到了架梁铺椽，安装斗拱飞檐的时候，工程不
期然地有了难题。梁檩之间，椽柱之间，总是
不合适，不是这里有空隙，就是那里站不稳。
急得大家没有办法。这时候，县官忽然想起
了那个老头，说有些日子没见到他了。就派
人去找。这才发现，除了那个榆树疙瘩，还完
整地躺在那里，老人却早已不见了。找的人
就有些生气，一脚踹到那个榆树疙瘩上。谁
知道，就这一脚下去，令人惊讶的一幕出现
了。那个榆树疙瘩，竟哗啦一下散开了，散成
一地的木楔子。这些木楔子，每一片都光滑
精致，像刨子刨过，像砂纸打过，像粗麻磨过
的。把这些木楔子一一安到那些梁檩椽柱的
空隙之间，就没有一片不合适的。一座高楼
就变得既结实又稳固起来。人们就说，那位
老人，其实就是鲁班再世。

大鼓楼，鲁班造。就成为一个流传很广
的故事。

这个传说里，有一点可以肯定，那就是
光岳楼是一座纯木结构的楼阁。有专家专
门考证过，不连基座，楼高四层，通高33米，
它的每一层建筑，全是木榫连接，连一根铁
钉也没有。用较为专业的术语来说，光岳楼
为四重檐十字脊过街式楼阁，二层以上，内
部置空井。仍采用宋元覆盆式建筑方式，侧
角升起，斗拱疏朗。抹角梁，井字梁，层层环
绕叠架。通过木叠木、木扣木、木跨木、木连
木，形成一个牢固稳定的整体。更巧妙处，
是它的四层檐口的处理，自下而上，或宏敞，
或低凹，或深远，或舒展，各有特色，避免了
直线与斜切的机械生硬，让楼阁显得既高大
威严，又婉转秀丽，是宋元风格而至明清演
变的最具代表性的木结构建筑。

这个传说还证明了工程的细腻繁复、牵
延浩大。

我的老师范景华教授，长年浸淫地方史
研究。据他考证，工程自明初洪武五年，以
迄洪武十七年，长达十二个年头。这与世传
光岳楼两年而成，差之悬殊。到过光岳楼的
人，对这样一座纯木结构的建筑，它的每一
组构件，每一块木雕，都会有难忘的印象。
拆开来看，每一个局部都是一幅绝妙的画轴
合而为一，更铸就了宏大完美的格局。钩心

斗角、檐牙高啄，那种万千砂粒聚合成塔的
艰巨，非有鲁班的匠心与耐心，假以时日的
雕琢，是绝不可能完成的。

高楼危立的事实，更证明了这一方百姓
对一座楼阁的神化，不是平白无故的。走过
了六百多年的风风雨雨，光岳楼雕梁画栋，
依然光彩照人。六百多年来，兵燹水侵，风
剥雨蚀。六百多年来，聊城及周边200公里
范围内，有记载的5.5至8级地震就发生过
多次。光岳楼每一次都能够逢凶化吉，躲过
灾患。650年来，多少名楼古刹毁于一旦。
岳阳楼、滕王阁，无不历经重修。著名的黄
鹤楼，仅在有清一代，就被焚毁过三次。最
近的一次焚毁是在1883年，毁于一次民宅
失火。而这次焚毁，距它的上一次火灾，即
1856年的清军与太平军的战火，仅仅间隔了
27年的时间。令人难以置信的是，光岳楼以
纯木构造，它的全木框架，建筑构件，仍是初
建时的原物，绝少更换替补。也就是说，至
今耸立在人们眼前的这座楼阁，依然是一座
名副其实、如假包换的明初建筑。

更与天下名楼不同的，是光岳楼建楼的
初衷，它并不是供登临，眺山水，以博闲情雅
趣的所在。光岳楼的建设，本来就缘于御
敌，缘于武备。聊城，正当大运河上的重要
节点城市，属纵横交关的军事要冲。明初，
元蒙残余及地方匪患远未肃清。聊城是朱
元璋钦定的平山卫指挥使治所地，属正三品
的官阶，驻军达5600余人。第一任平山卫指
挥使陈镛，为人威重，目光远大。他下决心
改造原有土城，“甃以砖石，作潜洞、水门、暗
门之类。又作光岳楼”，以“严更漏而窥敌望
远”。危楼百尺，环城为河，在京津要冲的鲁
西平原上，一座堡垒兀然而出。所以，民间
一直有一个更通俗的名字——鼓楼，这倒是
符合其实际的用途的。

就在光岳楼的六百多年岁月里，聊城经
历的战火，有确切记载的，如战况惨烈至朱
棣手下的大将张玉战死，朱棣侥幸得脱。如
清末盘桓于马颊河徒骇河之间，旷日持久的
捻军起义。还有抗战中的聊城保卫战，解放
战争中的聊城攻坚战等。

当年登楼的时候，老师特地指着砖壁上
的斑斑坑凹说，这些，就是当年日本人留下的
弹痕。民族英雄范筑先抗击日寇时，他的指
挥部就安在光岳楼上。这位老英雄最终在光
岳楼下英勇就义。如今，在他负伤殒命之地，
光岳楼的东北侧，建有范筑先烈士纪念馆。

在光岳楼的东南侧，有一条小巷子，取
名为郁光街。就是为纪念一位因抗击日寇，
战死在光岳楼下的共产党人张郁光而命名
的。这样的历史，都让人不由想起，光岳楼，
它的建造的初衷，和它的不平凡的经历。

直到本世纪初，郁光街都直通向一所小
学，就是聊城实验小学。每天，系着红领巾
的孩子们走过郁光街，街上洒满了欢声和笑
语。庄严的光岳楼俯身注目，那是一幅印象
很深的画面。

有考据癖的范老师，讲过一个别有意味
的故事。

当年，傅以渐以清代第一位状元的身份
名动乡里。光岳楼北侧的匾额便是傅以渐
题的四个字：“望阙承恩。”当然是遥望京城，
感谢皇恩浩荡的意思。到了民国，这样的匾
额已不合时宜。地方上的有识之士，就将匾
额撤下，刮掉了“望阙承恩”四个字。不想，
刮掉黑漆的底子之后，匾牌上竟又显出另外
的四个字：“宇宙文衡。”这是当年，傅以渐只
将前朝的牌匾覆盖，重新题额挂上去的。范
老师说，其实，每个人的心里都藏着一个美
好的愿望，那就是和平。即使武备之用的光
岳楼，一旦和平年代到来，人们立即就想到
以文化人。也只有在和平年代，光岳楼也才
真正成为一座太平楼阁，一座吉祥之楼，一
座供普通百姓登高望远的逸兴之楼。

明孝宗弘治九年，吏部考功员外郎李赞，
来到聊城。在他的《题光岳楼诗并序》中有一
段话，可作为光岳楼伟立于天下名楼，不遑多
让的极好注脚：“余过东昌，访太守金天锡先
生。城中一楼，高壮极目，天锡携余登之。直
至绝阁。毛发欲竖，因叹斯楼，天下所无，虽
黄鹤、岳阳，亦当望拜……因与天赐评命之曰

‘光岳楼’，取其近鲁有光于岱也。”
著名藏书家，乡贤杨以增先生，曾写有

一篇《重修东昌光岳楼记》。文中有东昌“沃
野旷衍，惜无作镇，形势阙焉。”而光岳楼“据
城之中，上挹三光，混茫无际，而岱岳之千汇
万状，悉收于一览中，盖楼为东郡之镇山久
矣。”

聊城，古为东郡地，明清为东昌府，正当
华北平原的腹地。北至幽燕，南达嵩岳，东
至泰山，西至太行，周遭千百里，平野无边。
兀然之间，一座楼阁拔地而起，带给人的视
觉冲击，是可以想象的。

正像杨以增先生所言，光岳楼正是这一
方土地上的山，是这一方百姓心中的山。有
光岳楼在，一座城市的根基就深了。有这样
一座太平楼阁，也必将给我的乡亲带来更多
的幸福，吉祥。
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我怀疑，光岳楼高九丈九的记载
不一定准确
九丈九的身躯，哪会如此巍峨
敢借泰岱作翠屏，敢于南岳争势
一座楼宇哪来的庞大磁场
康熙乾隆十次登临
屈身与光岳楼对话
内心一定有什么不解
半宿的对饮，顿开茅塞

我推测
光岳楼不是用修城的余木所建
一定与城市改造工程一起设计，
共同施工
未曾奠基，已是城市的中心
陈镛将军胖瘦无需考证
将军的胸襟阔达，站位高远无疑
光岳楼为军事瞭望所建
从此，聊城开启历史的华章，有了
直通未来的一号站台

光岳楼的雄姿
改变了东昌府的风水
泰山日出，日出东方
第一缕阳光给予聊城先行的荣光
黄河的浪花，踮起脚尖
对着鲁西大地倾情歌唱
古运河绕道东昌穿城而过
大小码头的桨声演绎无数传说
太平楼阁的牌匾熠熠生辉
是期望也是现实，光岳楼
佑护着聊城的风聊城的水
水城得美名
皆因黄河到此折了一个弯
耐心等待与光岳楼的邂逅
光岳楼的倒影
让东昌湖有了拓疆的勇气
有了扩胸的力量，有了沸腾的能量

神光钟英，举目四望，盛景浩荡
就日瞻云，盛赞云海波涌的壮阔
盛赞落日与西山碰撞的雄浑壮歌
就日可以穿透云层，可观天街灯火
就日可以瞭望巍巍太行
可以遥感茫茫昆仑
光岳精神，早已融入鲁西的每一
寸土地每一寸光阴

光岳楼耸立六百五十年
精神的天空还在奋力拔高
光岳楼是鬼斧神工，巧夺天工
是匠心独运
是东昌府手创的聊城制造
建筑史上不可以复制的典范
登楼，可以抚摸云朵的柔软
可描锦绣，可唱大风歌，可诵满江红
可与蓝天高谈世界观
阔论长河落日圆
可以探究宇宙文衡的内涵与外延
以及文而化之的时代感

朝代更迭，星移斗转
三十二根楠木，支撑了六百五十年
光岳楼的怀抱里有多少温暖的记忆
心底隐藏着无数待解的谜语
沧桑阅尽，并非垂暮之年
作为聊城的坐标，聊城的灵魂
鼓舞着春风抵达，感动着日月穿梭
刚开通的高铁，正在筹备的机场
都在瞩目光岳楼身后的虹霓
聊城之光将散发独特的芳香
聊城高度将让三山五岳仰望

光岳楼
■ 李吉林

位于山东聊城的光岳楼，又称鼓楼或古楼，
是小城的一张名片，也是聊城的魂和聊城人的
根。古楼始建于明洪武年间，他历经六百余年的
风雨洗礼，神采奕奕屹立不倒，充满了历史沧桑，
拥有深厚的文化底蕴。他像一位智者，告诉人们
无论遇到多大的困难，都要以一颗淡然之心面
对，任尔东西南北风，我自岿然不动，宠辱不惊笑
迎芳华。他能让一颗躁动的心安静下来；在他面
前，你像一株小草依偎一棵大树；抚摸着他斑驳
冰凉的青石砖，就像牵着历史的指头，听一位老
人絮絮叨叨讲述过去的难忘岁月。

我家住在光岳楼的东南角，就在古楼根下。
感谢它赐予我稳定的情绪，自由的精神，泉涌的
神思，因为有它的陪伴和庇佑，我的童年充满了
祥和快乐。

我家离古楼约有十米之遥。躺在卧室的床
上，就能听到古楼飞檐角上的风铃，发出的悦耳
的声音，仿佛在诉说着一个美妙的故事。古楼是
一座五层楼建筑，它高大雄伟，占据老城区的中
央，周围有一圈小广场。在我小时候，广场上没
有围栏，也没有这么多的绿植。这里是孩子们的
乐园，我们喜欢在这里弹溜溜球、打四角、跳房
子，旁边老爷爷“嗡嗡”的空竹声，飘向古楼上空，
惊起楼上的小鸟儿，飞成空中的一幅剪影。那时
候古楼是免费开放的，一楼是商铺，大多是卖一
些纪念品和日常用品，人们可以自由出入。夜晚
来临，我经常和小伙伴一起爬到二楼去乘凉，在
那里聊天、嬉戏，还会并排躺在平台上数星星，感
觉日子过得好慢好慢，盼望着长大的一天。

楼东大街，是当时古楼四条街最繁华的地
方。在古楼东南角，我家旁边有一座二层小楼，
那个时候叫“百货一零”。一楼主营烟酒糖茶、针
头线脑、香皂洗发水等日用百货。二楼卖各种各
样的布料，还有服装。那时每个家里有好几个孩
子，父母挣钱养家很辛苦，孩子们几乎没有零花
钱。每个月底是奶奶领退休金的时间，她总会偷
偷地塞进我口袋里一张绿莹莹的毛票，努努嘴，
示意我可以去“百货一零”阔气地消费一番。腰
里有钱走路横，有硬货在兜里，我的身板挺得直
直的，头昂得高高的，小手插在口袋里，手里紧紧
捏着两毛钱，雄赳赳走进“百货一零”，像将军检
阅士兵一样，在里面转了一圈又一圈。当时的售
货员，是一位矮胖矮胖的大爷，他习惯穿着硬蓝
布褂子，戴着白白的套袖，左前胸别一块大大的
毛主席像章。他会看着我，眼睛眯成一条缝说：

“奶奶又开资了！这次买点儿啥？小蜜枣刚到
货，买点不！”不一会儿，一位口袋里装满黑枣或
糖豆的男孩，双手捂着口袋，蹦蹦跳跳飞出了“百
货一零”。记得有一次乐极生悲，我从“百货一
零”冲出来，下台阶的时候不小心一脚踏空，结果
摔了一个狗啃地，口袋里的糖豆撒一地！我顾不
得看一眼磕破的膝盖，急忙爬起来去追满地跑的
糖豆，一个一个捡起来，一边吹掉上面的泥巴，一
边放到嘴里，心里想奶奶说过的话：不干不净吃
了没病。

小时候，每天清早我背着奶奶做的布包，一
跑一颠地去上学，我那只硕大的布包，跑一步在
屁股上撞一下，舒服极了。民主小学是我的母
校，也是我快乐的摇篮。当时的孩子是自己去上
学，家长不接送的，学校门口不会出现人山人海
的盛况，更见不着接送孩子的家长大军。出我家
大门向东，大约走一百米，有一条窄窄的向北延
伸的胡同，这是我的上学之路，它的名字叫做“一
人胡同”，就是现在的古楼社区东边的那条小胡
同。沿着这条胡同向北走，可以直达红星街。这
条胡同口右边的那座二层小楼，我小时候叫妇幼
保健院，现在改为古楼社区，是我最不喜欢的地
方。我们小时候感冒发烧，包括打各种疫苗啥
的，都来这里。

顺着胡同向里走不远，左手边是聊城监狱。
当年的监狱大门非常普通，两扇大铁门时刻紧
闭，我从来没看见打开过。监狱的墙高4米，灰
白色混凝土筑的墙上，写着斗大的黑字“打倒一
切反动派”“共产党万岁”等等。墙头上装着通着
电的铁丝网，墙角的平台上有荷枪站岗的战士，
警惕的目光四处巡寻。我小时候经常向站岗的
解放军叔叔行礼，偶尔他们会还以军礼，那么我
会高兴一整天，向小伙伴四处炫耀。

监狱的北墙有一条东西走向的小巷，它和
“一人胡同”构成一个小型的十字路口。我有时

会沿着这条路向东
而行，两三分钟就到
了通向民主小学的
小路。当年那条小
路分两半，一半是臭
水沟，一半是人行
道。沟上面覆盖着
青石板，我喜欢在青
石板上跑，脚下边会
发出“咚咚”的声音，
像是为我击鼓加油，
鼓励我要做一个勤
学好少年。但是我
最喜欢的还是走“一
人胡同”，这条胡同
的尾部越走越窄，最
窄处仅一人可以穿
过，两边的房子，向
上看壁立千尺，一人
站在这里有一种遗
世独立，四顾苍茫之
感。走出“一人胡
同”之后，就到达红
星街。街的对过就
是我的乐园——聊
城公园。

聊城公园后来
我们叫它老公园。
园子进门处有两棵
巨大的槐树，听奶奶
说这两棵树比她的
年纪都要大，它们绿荫如盖遮天蔽日，撑起了老
公园门口的一片清凉。向前走，一条弯弯的小径
通向公园深处，小径两边的冬青翠竹迎风挺立，
肆意生长。右前方可以看到一个八角亭子，亭子
的平台上安装着比我手腕还粗的护栏台凳，我们
经常在上面翻跟斗、骑大马，有时会站在上面大
声歌唱。如果幸运的话，墙外会有人对歌，瞬间
感觉自己就是漓江上的阿牛哥，超爽！亭子北面
是一座小桥，站在桥上可以假装置身于乌镇河上
的思姑桥，寻找一下江南水乡小桥流水的感觉。
小挢向东不远处，就是老公园的侧门，穿过门去
就到了民主小学，这个侧门基本上位于民主小学
老校门的斜对过。

那时候民主小学的大门并不在城墙路上，它
的原址是在今天的聊星城后边的一条胡同里。
民主小学的原大门的位置，位于现在小学里面最
南边的那幢家属楼处。当年走进大门，左边是一
排排的平房，操场是在学校的东半部，那里是我
最留恋的地方，它留下了我的汗水，见证了我的
努力，那片天空放飞了我的梦想，希望从那里启
航。

除了快乐的学校，古楼周围方圆几里，也留
下我童年的足迹。古楼不远处的北口附近，有一
家红星影院，我经常领着弟弟妹妹去那里看电
影，像《闪闪红星》《小兵张嘎》等，我看了一遍又
一遍。弟弟不爱看电影，经常是看着看着就睡着
了，电影散场的时候，好几次我走到影院门口才
发现他人不见了，就满头大汗地挤回去找人，扯
起那只酣睡的“小猪”一顿疯狂输出，他常常是揉
着眼睛一脸蒙圈的模样。

冬天，我和弟弟会跑到结冰的环城湖打跐溜
滑，一定要带着奶奶专门为我们做的小板凳，上
面拴着一根绳子。我俩交替坐在上面，另一个人
扯着绳子在冰上飞跑。快乐是简单的，也是终生
难忘的。那时候的冬天比现在要冷得多，每年环
城湖会结厚厚的冰，给我们无聊单调的童年带来
无尽的欢乐。夏天很多小伙伴会去环城湖游泳，
我们兄弟只有眼热的份，那时奶奶对我们严防死
守，盯得死死的，我们瞅准她老人家偶尔的疏忽，
会迅速蹿出家门，一口气跑到湖边。刚想下水，
奶奶总会晃着小脚，一路骂骂咧咧地摇过来，吓
得我们一溜烟儿又跑回家。我到现在还是一只

“旱鸭子”的这笔账，要记到奶奶头上，可惜再也
听不到她老人家急吼吼的呼喊声了。

如今，改造后的古城整洁美观，但也缺少了
市民气、烟火气。相比于多年前彼此鸡犬相闻，
儿欢母笑，更多的是冷清。人们的生活的环境变
了，生活的方式变了，但是我认为不变的应该是
热爱生活的心，以及用心来培养的感情。

我
家
住
在
古
楼
旁
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霞
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