

不为民解忧，何以言公仆

——家乡人民心中的孔繁森

■ 若水 张天宁

每当我去孔繁森同志纪念馆，一种崇敬之情总是油然而生。想写写他，这个伟大而又平凡的人，却又感觉没有真正地走近他，了解他。

孔繁森同志殉职30年了。前段时间，我去聊城第六中学(原聊城市技工学校的原址)，朋友指着那一排高大挺拔的白杨树说：“这十棵白杨树，是孔繁森他们当年亲手种下的。”我仰望着这十棵枝繁叶茂，冠盖如云，已经高出四层楼顶。看着这些两人合抱都搂不过来的高大的白杨树，突然有了书写他的冲动。在孔繁森早年学习、生活、工作过的地方，他一定留下了很多不为人知的故事。在他当年的老师、同事以及朋友心中，孔繁森是个什么样的人呢？

他心眼好，乐于助人

一个晴朗的秋日，我和女儿走进了聊城市技工学校(以下简称技校)家属院，敲响了张好一老师的家门。张老师曾是孔繁森当年在技校学习时的班主任。

一见面，我就提到了那十棵白杨树。张老师说，那些树是1959年孔繁森他们亲手种下的，当年，老师和学生一起干活，拉砖、垒墙，参加劳动建设。如今，看到那些高大的白杨树，犹如看到了孔繁森高大挺拔的身影。

提起英年早逝的孔繁森，张老师眼睛湿润了：“繁森1959年7月在电工二零六班学习，我教了他两年半，他是个品学兼优的好学生，后来去济南军区参军了。当时国家征兵，他学习好，身体结实，人品又好，家里是贫农，成分好，所以我就举荐了他。这个人心眼好，特别善良，从那时候就能看出来，他不管当多大的官儿，到哪里都错了不了！那时候，生活困难，他从家里拿来地瓜，同学们一哄而上都抢光了，他不但恼，还很高兴。他这个人对人从不‘小气’，把粮票给同学从不让还。他领工资后，看到别人有困难，二话不说就拿出钱来，一直爱帮助别人。他到西藏后，爱帮助当地的群众，殉职时，身上只有八块六毛钱，我觉得宣传出来的不过十之一二，他做的好事要多得多。”

“有一件事，我一直很感激他。有一年，我带队去工厂实习。学生吴俊卿不小心从高台上摔下来，摔得很厉害，各方面的压力都要把我压垮了。有同学告诉了孔繁森，说你的老师遇到麻烦了。孔繁森

当时在聊城行署工作，他去医院看望伤者，对医院的领导说，‘摔伤的是我的校友，带队的是我之前的班主任，请你们一定尽全力救治！’帮我解决了困扰。”

“繁森是个很有趣的人，朴素节俭。他从莘县调到聊城行署，当地的干部群众来送他，来了几十个人，他想请客，拿出了所有的工资。怕不够，就对招待所的工作人员说，‘我就这些钱，你们看着置办，反正不能让他们饿着肚子回去！’弄得人家哭笑不得。一顿饭都请不起，这就是清正廉洁，清贫朴素的孔繁森！”

他没官架子，一生清贫

杜宝申老人也是原技校的老师，是孔繁森的多年好友，两家人走动很勤。孔繁森在技校工作时，几乎每年寒暑假，他的三个孩子都会去杜老师的老家朱老庄杜庄村去住一段时间。孔繁森去行署工作后，有时从外面工作回来得晚，就跑回技校和杜老师挤一个被窝。

“繁森乐于助人是最让人难忘的地方。有一年，我出发去了外地，父亲生病了，是繁森叫了两个同学带着老人去了医院。他心眼儿好，在西藏救助领养孤儿，完全是自然发生的，他就是那样善良悲悯的人。孔繁森之所以能成为领导干部的楷模，有他的历史根源。他对工作极其认真、负责、细致入微的态度特别让人敬佩。1970年，从济南来了一批学生到技校学习。孔繁森骑着自行车去了济南，挨家挨户地走访，还把每个学生的家庭情况一一记录下来，怕学生们不适应，他经常在校园里和学生谈心。”杜宝申回忆说。

“当了聊城地委宣传部副部长后，孔繁森仍然没有一点官架子，还是一样的踏实、勤快、朴实。每天早上，他几乎是第一个到，抱好走廊的地，给各办公室打好水。我现在在不去孔繁森同志纪念馆，去一次，心里难过好几天。当年，他在部队一直是五好战士，媒体对他的宣传，没有一点夸大其词的地方，这样的好干部，国家也给了他相应的荣誉，这是让人欣慰的地方。能认识他并和他成为好友，是我一生的荣幸，接触这样的人，对我的人生大有裨益。对家庭对同事，他热情有亲和力，让人无比佩服。凡是接触过他的人，都对他充满好感。他这个人很重情义，援藏后，只要他回来，我们就见面聚一聚。在西藏，待一时半会儿容易，一待那么多年，孤身一人太不容易了，孔繁森真正做到了特别能吃苦，特别能战斗，特别能忍耐，特别能团结，特别能奉献，我想这就是习近平总书记说的‘我将无我，不负人民’的境界吧！”

他从不考虑个人得失，舍生忘死

陈孝忠退休前在聊城原地委老干部局工作，是孔繁森亲如家人的好友，也是孔繁森事迹报告团的主要宣讲人员。他们相识于1969年。

1971年，因为孔繁森爱唱歌，热爱文艺，工作能力强，被抽调到聊城地革委工作，负责地直机关、工厂、学校的业余文艺宣传。他的热情、勤奋、干事积极、不怕困难，给陈孝忠留下了极为深刻的印象。孔繁森在工作中没有时间概念，一天到晚忙工作。只要把事情交给他，没有不放心的。“那时候，他经常在我们家吃饭，快成我们家的一员了，技校里有人住院，朋友家生孩子，孔繁森都会去看望，经常跟我要红糖票，有时我家里有红糖也直接给他，知道他对他别人很大方，而自己生活拮据。”

“1975年4月，市里领导经过研究，让孔繁森到聊城地委宣传部任副部长。孔繁森认为自己水平还不行，极力推辞。当时，地委副书记赵国璧和聊城军区副司令员万百川提议，这样优秀的年轻干部必须培养起来。1975年11月，孔繁森去高唐赵寨子公社和冠县贾镇蹲点帮助工作，与农民同吃、同住、同劳动，很快就和当地群众打成一片，工作开展得有声有色，解决了很多生产生活中的实际困难，受到了当地干部群众的热烈拥护。”

“孔繁森尊老爱幼，没有一点官架子，他从不看重自己的地位，对群众的事情有求必应，对退下来的老干部很尊重，在同事们心中口碑很好，威信很高。1978年，孔繁森积极响应国家号召，报名援藏。我当时提醒他，西藏条件艰苦，家里的老人年纪很大了，你想好了再决定。孔繁森义无反顾。他在日喀则岗巴县任县委副书记时，跑遍了全县的乡村、牧区。一次下

乡时，他不慎从马上摔下来，摔成了脑震荡，摔坏了眼睛，昏迷不醒。当地藏族同胞扎起担架，抬着他走了30多里山路送到医院抢救。因当地医疗条件还不行，他回济南做了手术。但手术后看东西仍然重影。孔繁森多次说：‘我的命是藏族老百姓捡回来的，我愿再次踏上那片土地去工作，回报他们！’”

“1981年初，孔繁森调回聊城，担任莘县县委副书记。孔繁森延续了以往的工作作风，骑着自行车转遍了所有的乡镇，全面了解了当地存在的问题。一次，骑自行车从樱桃园回来的路上，他看见一位老人走路费劲，便主动上去攀谈，老人要去县里上访，孔繁森没亮明自己的身份，让老人上了他的车子，一路载她到了县委大院。当老人知道载她来的人就是县委副书记时，感动地说，有这样的人当领导，我们群众信得过！一路上的交流，孔繁森已经明白了老人的诉求，问题很快得到了解决。”

“当时，闫廷琛是莘县县委书记，他曾经很认真地对我说：‘你私下里说一下繁森，整天像个孩子头儿似的，一点没有个领导的样子。如果我说他，怕他有压力。’但孔繁森就是那样的人，他从不看重自己的官位。”

1992年底，孔繁森第二次调藏工作期间，西藏自治区党委决定任命他为阿里地委书记。

“孔繁森在阿里任地委书记不久，一个包工头拿着2000元钱的见面礼去找他，想承担阿里的建设工程。对此，孔繁森说：‘这些钱在你身上不算多，在我身上不算少，你这些行贿的钱，是我们的基建费，我们有些干部就是被你们腐蚀坏了，你有能力就去正常投标，如果你再把钱塞到任何人手里，就别想在阿里砌一块砖。’他把包工头赶了出去。”

1994年7月底，孔繁森从北京开完第三次西藏工作会议回了聊城，这是他最后一次回聊城，在家陪母亲住了几天。8月26日那天晚上，一位老领导请孔繁森吃饭，席间，建议孔繁森尽快回山东工作，母亲年纪大了，身边需要人照顾，孔繁森自己身体也不好，在西藏待了那么多年，也该回来了。孔繁森连说了三遍：“我争取活着回来！”但回去几个月后，他就因车祸殉职。现在，朋友们回想他说的话，好像有预兆似的，都唏嘘不已。其实，他知道的，在阿里那样山高路险的高海拔偏远地区，条件艰苦，又严重缺氧，什么情况都可能发生，而他早已将生死置之度外！他死得其所，重于泰山！

“孔繁森不止一次说，‘不能光戴乌纱帽，老想私家事’，‘不为民解忧，何以言公仆’，他从不考虑个人得失；孔繁森真正践行了‘为民谋福不爱钱，无私奉献不惜死’，他不愧为领导干部的楷模！”

他楷模风范，品德高尚

1993年7月23日，担任阿里地委书记的孔繁森在日记上写道：“从个人来讲，一定要有一个好的道德情操、精神境界，要有廉洁奉公的作风，有爱国家、爱民族、爱社会主义、为缔造祖国和人民美好的未来，为造福子孙后代不懈奋斗的思想！”

孔繁森生在山东，长在山东，家在山东，他深深地爱着自己的家乡和亲人。“只为爱乡故离乡，人生何处不青山。”“一个共产党员爱的最高境界是爱人民！”他用自己的生命践行了自己的诺言！

孔繁森出身于贫困的农民家庭，至死贫困，当了领导干部，也没有改善自己的经济状况，他去阿里履职时，身上穿的是70元钱买的西装，殉职时身上只有八块六毛钱，一身正气，两袖清风，他的清贫感动了一个国人。他用自己的鲜血和生命谱写了一个共产党员无私无我的奉献之歌。

在孔繁森的悼念仪式上，曾任阿里地委副秘书长的柴腾虎挥泪写的挽联，形象地概括了孔繁森忠诚、干净、担当的一生。

“一尘不染两袖清风，视名利安危淡似狮泉河水；

二离桑梓独恋雪域，置民族事业重如冈底斯山。”

最后，借用他一位藏族同事的话，表达我无上的崇敬：

“在阿里，只要神山圣湖在，孔繁森就在！在聊城，只要运河、东昌湖在，孔繁森就在！”

雪域英魂（快板书）

■ 孙浩铭

雪域茫茫照苍穹，
新月澄皎见寒星，
藏羚羊不住地来回跑，
野牦牛成群结队地往前拥。
突然间，飞沙走石天地动，
见山头上，雪裹着石块一窝蜂，
只听得霹雳一声雷霆响，
真好似野马脱缰地往下冲！
您要问发生了什么事？
原来是，阿里高原五十年不遇的大雪崩。
在阿里雪灾发生后，
有一个人，一路小跑气不平，
奔走呼号急匆匆。
“哎～不好了，书记，出大事了！”
“嘘，书记刚睡下，怎么了？”
“阿里发生雪灾了，你看这……”
“走！”
他二人扭头定睛看，
原来是，孔书记听到了“雪灾”心不宁。
只见他，头戴着一顶黑礼帽，
浓眉阔目眼如星，
面容憔悴黄又瘦，
身上的风衣是个藏青。
您要问他是哪一位，
他正是，孔繁森书记，时代先锋！
自从他得知雪灾窘境，
他是吃饭不安睡不宁，
第一时间带领着党员干部齐出动，
定要吧雪灾给打赢！
他们驱车赶往受灾地，
一路上，走了些高高低矮，坑坑洼洼的崎岖坎坷的烂泥坑，
真可谓“山无寸草，地无尺平”！
可料料想，汽车又陷入了雪地不能动，
无奈何，他们只能挖雪开道向前行，
孔书记以身作则，率先垂范，
用羸弱躯体冒雪趟风。
随行的干部冻伤了脚，
孔书记不由一阵好心疼。
他言道：“你们在旁边歇歇脚，
我来开道把路平。”
只见他，躬身特锹除冰雪，
巨大的汗珠砸到地平，
两膀使下千钧力，
浑身好似铁铸成！
不一会，双手被冻得失知觉，
斑白的鬓发起了冰晶，
渴了就喝冰雪水，
饿了干粮把饥充，
忘却了自然环境多么艰苦，
势必把党的初心来践行。
到达了灾区调查寻访，
看到的场景令人震惊：
牛羊都倒在了雪地里，
灾民们，缺衣少粮卧寒冬，
一间间房子成墟野，
一片片土地被雪平。
一处处设施受损害，
一起起事故在发生。
孔书记看在眼里，疼在心中，
不由得双目泪纵横。
他立即指挥作部署，
带领着干部下基层，
抚民心，访民众，
发物资，安民情。
慰问了一户挨一户，
走访了一程又一程。
在这时，孔书记迈步走进了帐篷里，
见一位老阿妈孤苦伶仃，
你看她，蓬头垢面，蜷缩一处，
身上的衣服单薄漏风，
神情也看着十分痛苦，
嘴里面不住地直喊疼。
孔书记摘下医疗箱，
拿出了听诊器观察病情，
他给了阿妈自己的毛衣毛裤，
又把现金和药物捧在前胸。
这时已零下三十度，
滴水就能冻成冰。
而他自己，站在了帐外瑟瑟发抖，
旧伤复发肠胃疼。
你看他，眼中的血丝一道道，
面色难看呈紫青，
眼前发黑站不稳，
他捂着肚子把腰弓。
干部们急得直跺脚，
上前搀扶劝连声，
这个说：“书记您身体不好别太卖力”，

那个说：“这样会加重您的病情”。
孔书记摆手说不对，
双眉微开露笑容：
“你二人哪能这么讲，
这样说话理不通。
我们为人民群众来服务，
必须把人民放心中。”
孔书记说完朝前走，
纵身骑上了马前行。
翻过了高山一座座，
越过了峻岭一层层。
正走之间留神看，
有一位老人倒在了路东，
她年逾古稀，突发肺病，
有一口浓痰堵在喉咙，
只可惜，身旁也没有医疗器械，
更何况，此地又处在荒野郊陵，
孔书记，忧心如焚急似火，
危在旦夕时不容，
他把那听诊器的软管放入嘴里，
一口口，将堵住的浓痰吸出来，
在这时候，老人的病情渐渐缓解，
神色好转，气喘均平。
她起身涕泪俱已下，
双手合十喊恩公。
孔书记亲自打针并喂药，
感动得旁人泪盈盈。
他满腔热血献阿里，
将“服务人民”作为准绳。
曾记得，他不顾严寒，看望矿工，亲自下矿井
察民生；
曾记得，他得知部队设蔬菜，帮助战士建大棚；
曾记得，他领养失去至亲的藏族孤儿，三次献血把幼孤供；
曾记得，他见一阿妈赤裸着双脚红又肿，立刻把双脚捂在胸中！
孔书记，无私博爱，廉洁奉公，
时刻把党和人民记心中。
他履艰路险，忠心耿耿，
说出的誓言，掷地有声。
想当初，孔书记二次离桑梓，
在临行前，跪到了母亲面前说实情：
“娘，儿又要出远门了，要到很远很远的地方去，要翻好几座山，过好多条河。”
“三儿啊，不去不行吗？”
“不行啊，娘，咱是党的人，得为人民服务啊！”
“那就去吧，俺知道公家的事误了不行。多带些干粮、衣裳，路上可别喝凉水……”
“自古忠孝不能两全，娘，您要多保重！”
说着话，孔书记将头碰在地，
收住了泪水眼眶红，
他打行李囊朝外走，
直奔西藏离山东。
孔书记，把个人情感埋藏心底，
投身于奉献，选择牺牲。
伟大的事业需要榜样来引领，
伟大的时代需要精神来传承。
理政安民察疾苦，
他把那千斤重担来担承，
清正廉洁守律己，
苦中作乐真性情！
清风拂衣袖，正气聚在胸，
丹心尘不染，舍己报国忠。
这正是，孔繁森精神今常在，
雪域英魂传美名！

