

乳茄挂枝亮冬日

张宏宇

朋友来家里做客,赠了一盆乳茄。初见这种植物,便被它的外形和色彩惊艳了。它果实形状奇异,非常特别,基部有3—5个乳状突起物,看起来就像手指或者牛角,呈倒梨状,色泽金黄耀眼,很是惹人喜爱。

乳茄,又称黄金果、茄子、五代同堂、五指茄,是一种茄科茄属的直立草本植物。乳茄在冬日里挂于枝头,宛如一盏盏精致的小灯笼,散发着淡淡的、不易察觉的光泽。它们的外皮,光滑而略带蜡质,呈现出一种温润如玉的质感,却又在不经意间透露出几分金属的冷冽。又似晨曦初露时天边那抹淡淡的乳白,晶莹剔透,纯洁无瑕,给人以无限的温柔与希望。

最令人称奇的是乳茄的颜色,那是一种介于金黄与橙红之间的温暖色调,仿佛是将夕阳的余晖凝固在了这小小的果实之中。每当夕阳西下,天边最后一抹余晖与乳茄的色泽交相辉映,整个世界似乎都被染上了一层梦幻般的色彩。那一刻,时间仿佛静止,冬日的时光沉浸在一片深邃的宁静与沉思之中。

在这银装素裹的季节,乳茄傲然的姿态,独立于寒风之中,每一颗果实都像是一颗雕琢的艺术品,圆润饱满,表皮泛着柔和的光泽。乳茄的金黄显得尤为耀眼,就像冬日里的一抹暖阳,温柔地拂去了寒冷。

乳茄,不以繁花似锦争春,亦不随落叶飘零叹秋,即便是在最不起眼的角落,也能绽放出令人惊叹的光彩。从青涩到成熟,乳茄经历了无数风雨的洗礼,却始终保持着内心的纯净与坚韧。乳茄常常被赋予吉祥、富足的寓意,将乳茄置于家中,能够带来好运与安宁,它以一种无声的语言,传递着对生活的热爱与对未来的美好憧憬。

乳茄,以一种不屈不挠的生命力,挂满枝头,点亮了冬日的黯淡。在每一次凝视中,我们都能感受到一种来自灵魂深处的触动,那是对未来美好的无限向往。同时让我们懂得,在逆境中寻找光明,于寒冷中拥抱温暖。乳茄挂枝亮冬日,让心灵在冬日的沉静中得到滋养,绽放出属于自己的光彩。

爷爷是村庄中的条编能手。那些采自山林、带着泥土芬芳与自然润泽气息的枝条,在他手中轻舞,仿佛被赋予了灵魂。每一根枝条都是大自然的馈赠,经纬交错间,勾勒出乡村的细腻纹理,一只只精美的筐篓应运而生,盛纳着生活的琐碎与温馨。

每逢农闲时节,爷爷总会带着我走进那片山林。树林的灌木丛中,一簇簇树枝绽放着紫红色的小花朵。爷爷说,那些小野花的枝条俗称杏条,两年生的杏条乃是编筐的上等材料。我仔细端详着那些紫红色的小花朵,它们在细长的枝条上纷纷盛开。小巧的花型仿若蝴蝶,山风拂过,淡淡的清香飘然而至,花瓣在柔软的枝条上随风摇曳,仿佛在迎风曼舞。这些在荒野之中摇曳生姿的灌木林,虽无人欣赏其美丽,却顽强地生长着。以星星之火可以燎原之势遍布山林,仿佛在向世人昭示着它们有着属于自己的使命与价值。

立秋过后,爷爷便开始了他的条编筹备之旅。爷爷精心挑选那些笔直且少枝节的杏条,晾晒于阴凉之处,待需用时放进门前的小河沟里浸泡六至七天,再打捞出来进行编织。若是新割回的枝条则需熏制后编织。经水浸的枝条,褪去生硬,变得柔顺而坚韧;熏制后的,则多了几分古朴与韵味,可随心弯曲扭转,在爷爷手中变幻出各种形状。

条编时的爷爷,神情认真而又专注。只见他在地面上铺开那些枝条,四根分为一组,摆成“米”字型。接着挑选一根细的杏条插入其中,上下绕圈编织以压住粗杏条并固定好,绕两圈后形成圆形底座。再加入一根粗细均匀的杏条扭编交叉,将其绕进去当作主干一起编织。两根一组绕着扭编,筐底编成后,将两端筐芯收拢成弧形,再依次缠绕向上编织。“编筐编篓,全在收口”,这是爷爷时常念叨的话语。编织好的筐篓恰如一个新生命,于爷爷的指间缓缓诞生,洋溢着生命的温度。

冬天的夜晚,窗外凛冽的北风呼啸着掠过寂静的山村,而屋子里却呈现出一处温暖的场景。炉火燃烧得通红,火炉上的水壶“咕嘟咕嘟”地冒着热气,爷爷泡好了一大壶茶水,奶奶拿出了招待乡邻的糖果。乡邻们热热闹闹地聚在一起,跟着爷爷学手艺的男人们干劲十足地忙着条编,女人们则慢悠悠地唠着家常,欢声笑语不断,孩子们欢快地嬉闹着跑来跑去。在那漫长的寒冬日子里,大家聚在一起互相切磋技艺,条编宛如一条无形的情感纽带,将人们的心紧紧相连。大家的欢声笑语与枝条的摩擦声交织在一起,编织出一幅温馨的人间烟火气的乡村画卷。

如今,条编筐早已从上世纪的兴盛逐渐走向沉寂,最后渐渐地淡出了人们的视野和生活。爷爷也随着时光老去,同树林中那些泛着泥土芬芳的枝条,一起回归大地的怀抱。但与爷爷相伴的那段岁月,却如一束暖光,永远在我记忆深处闪耀。

爷爷的条编筐

王芳

诗和远方 就在家乡

徐志荣

『弯弯顺』里寄如意

在我们老家,水饺有个美丽的名字:“弯弯顺”。儿时,全家老少围炉而坐,一起捏制“弯弯顺”的场景让我记忆犹新。

有一次,雨雪天,奶奶喊我们全家去她家包“弯弯顺”吃。我们热情地响应了奶奶的邀约。进门后,爷爷正在揉面团,馅料已准备妥当:一盆韭菜猪肉馅,一盆白菜鸡蛋馅。看到我们,爷爷开心地招呼说:“快去洗手,待会我们一起包。”

只见爷爷先在面团中央戳了个孔,然后把面团搓成一个环形。在爷爷熟练的搓揉下,圆变大了,圆的线条也粗细适宜。接着,他将环着的面团切开,一手拿着刀,一手往左边一扭切一刀,再往右边一扭切一下,一个个面团轻压后便是面皮雏形。爷爷抓了一把面粉撒在手上,温柔地对奶奶说:“老婆子,接下来轮到展示才艺了!”奶奶笑着走向灶台,拿来小号擀面杖。

奶奶左手轻拿面皮,右手压着擀面杖,面皮在奶奶手下顺滑地飞舞,就像东北“二人转”的手帕在舞者手中那般自如。奶奶擀的面皮柔韧有度、厚薄适中,大小均匀,我看得入迷,不由赞叹起奶奶的深厚功力,奶奶脸上乐开了花,应着说:“那当然了,我可是几十年的老面匠了!”说着,手下的面皮擀得更带劲了。爸妈则教我们如何包制“弯弯顺”,先是将圆形面皮放上馅料后对折,并在中间捏一下固定,然后将“弯弯顺”放左手,正面的皮比反面少留些,从面皮末端捏起,后面多出的捏成几个漂亮褶子,如此再捏另一头。在爸妈的指导下,我们捏出了一个个“独创”花样。你瞧,我捏了个穿百褶裙的“小月亮”,妹妹包了个吃撑了的“胖元宝”,再瞧瞧弟弟的:他在爸妈协助下,用两片面皮捏了个高背“小乌龟”。奶奶被逗得忘了手中的活儿,爷爷也从灶台跑过来哈哈大笑。

妈妈还教我们在水饺里藏了些“吉祥宝贝”:有的是板栗,寓意大吉大利;有的放糖,预示日子甜蜜和美;还有的则放花生,寄托和泰安康之意;最意外的莫过于放一枚硬币了,奶奶说“那是希望大家来年都财源滚滚”。听妈妈和奶奶说着这些吉祥话,我们的心情也分外明亮、欢欣。

水饺下锅后,我问爷爷,为什么把水饺叫“弯弯顺”呢?爷爷说:“你看锅里的它们像不像弯弯的月亮?自古月亮就有团圆之意,而且我们吃了这‘吉祥馅’水饺,生活就会顺利、如意。”那时,我还不是很懂爷爷的话,只觉得家人围坐,吃着水饺,闲话家常很是温馨。

长大后,当我再次“复制”那份“弯弯顺”时,看着沸水中,一个个“月亮”沉沉浮浮,一颗颗“元宝”尽情欢跳,时而遨游过几只“小乌龟”,我恍然间悟了:“弯弯顺”这名字真有大智慧啊!生活给予我们的困苦波折不就是那一道道“弯”?对平安顺遂生活的渴望也是祖辈们厚实的“顺”啊!“弯弯顺”似乎在说:不论何时,只要对生活抱有热情和期望,一切都会顺的!”

“弯弯顺”以其独有的魅力在我们老家代代传承。亲人团聚时,我们捏一锅祝福“弯弯顺”;孩子远行求学时,父母包一锅顺意“弯弯顺”;丈夫出工务农时,妻子煮一盆平安“弯弯顺”。所有无法言说的爱都藏进了如意“弯弯顺”!

月光下的书香

杨晓杰

不知从何时起,停电成了一件遥远而新奇的事情。然而,前几日,我所在的小村庄竟然停了电,据说是农电站的线路烧坏了。

黑暗来临时,我是有些不适应的,随后,查看手机通知告知一晚上都会停电,于是我摸索着找蜡烛,记得上一次点蜡烛已经是十几年前了。此刻,母亲早已入睡,村庄也在秋风的吹拂下,静谧得如同梦境。屋外,草木在秋风中沙沙作响,偶尔几声犬吠划破沉寂,远处的田野和山林都笼罩在朦胧的月色之下。我点燃了蜡烛,书房瞬间被淡淡的烛光填满。这种光不同于电灯的强烈刺眼,它更温柔,更柔和,仿佛与四周的黑暗互相依偎着,共同呈现一种久违的宁静。

坐在桌前,翻开一本书,眼前的文字在烛光中隐隐浮现。在这寂静的深夜,伴随着树叶的沙沙声,我的思绪竟然飞回到了儿时。那个时候,每到夜晚就会停电,父母便早早休息,而我总会偷偷摸摸地在小房间里点蜡烛,用一丝微弱的光线来

寻找自己的瓦尔登湖

刘志敏

拥有了大量时间用于阅读、写作、感受大自然和思考人生,最终获得了心灵的宁静与自由。因此,我们要减少物欲,过简单的生活,专注于真正重要的事情,从而获得更多的幸福和满足感。

其次,要亲近自然,与大自然和谐共处。梭罗在书中以诗意的笔触描绘了人与自然的和谐共生之美,鼓舞我们走到室外亲近自然。在城市中,我们不必总去远方,只需在忙碌的间隙,漫步于草木之间,倾听风声、观察鸟鸣、感受季节更迭,仰望苍穹的辽阔。每个人都能从大自然的任何事物中找到最甜蜜、最温柔、最纯洁和最鼓舞人心的朋友。

再者,要让生活的节奏慢下来,给生活留白。我们的生活不应总是忙碌,要留出一些空白时间,不安排任何具体的事情,只是静静地享受这份宁静和空白。在这样的时间里,我们可以放下所有的烦恼和压力,让心灵得到放松和滋养。梭罗曾在书中描述自己舍不得让美好时光浪费在任何工作上,喜欢为自己的生命留出更多的空间,静坐在门前的阳光下凝神冥想。留白不是浪费时间,而是让我们真正地放松身心,为接下来的挑战做好准备。

此外,要学会独处,在独处中独立思考,不断自我成长。独处并不是孤独或与世隔绝,而是一种主动选择的生活方式,为了更好地倾听内心的声音,与自我对话,从而获得精神的独处。在独处中,我们能够远离喧嚣,摆脱外界的干扰和束缚,专注于自己的思考和创作。这样的时刻,“只要善于捕捉自己的创造力,它就可以随时随地为我们提供崭新的生活前景。”

最后,要坚定追逐自己的梦想。梭罗抛开金钱的羁绊去了宁静的瓦尔登湖,不是为了消极避世,而是避开干扰,进入生活的最深处,汲取生命的精髓,摒弃一切不属于生活的东西,坚强稳妥地生活。他最终寻得了真理,重塑了自我。他说:“人人夸赞的所谓成功的生活,也仅仅是生活的一种而已。为什么我们一定要夸赞生活中的一种而贬低另一种呢?”所以我们应该用自己的价值观去评判别人,也不必被别人的眼光所束缚,而是要勇敢地坚定自己的方向,追逐自己的梦想,勇于面对挑战和困难,活出真正的自我。

《瓦尔登湖》是美国作家梭罗于1854年出版的一部散文集,书中有句话:“我们也不会夜夜露宿,而在大地上安居,结果忘记了苍穹。”这句话道出了现代人缺失幸福感的本质原因。梭罗通过描述自己在森林中独自生活的经历,为世人指明了一条清醒的道路,让我们领悟到如何更有意义地活着。虽然我们不必复制他的生活方式,但可以从中获得启示,学会寻找自己的瓦尔登湖。

首先,要减少物欲,过简单的生活。我们生活在一个物质丰富的时代,基本需求早已满足,但人们仍在追求更多更好的物质生活,仿佛永无止境。梭罗告诉我们,过度追求物质只会束缚个体的自由和幸福,而简朴的生活能使我们更接近真实的自我。他用28美元建起小木屋,靠种植满足一年的食物自足,穿着简单实用,燃料则是枯木和树根。在满足基本生活需求后,他

