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我是乌鸦，
乌黑是我的特征，
反哺是我的种性。

寂黑的夜晚，
我栖息斜枝，
也是一个美丽的生命啊!

人们把我当作灾厄，却不知
他们的眼睛，
只能接收黑色。

我以为喜鹊与我同生死，

当我向他倾诉，
他却笑我是个空想家。

偶然

艺术是个谜团
一朵飘忽不定的云
不经意闯入你的心房
当你回过神来
它又躲起了迷藏

“是哪个小笨蛋在找我啊？”

乌鸦（外一首）

■ 陈振浩

我家现在住的小院是岳父一手建起来的。
那时我和爱人刚结婚，在镇上买不起房子，岳

父老两口心疼我俩，就搬回农村老家的院子住，把
刚建好的小院让给我们。院落很宽敞，屋子也很
明亮。结婚第二年，我们精心修缮了大门楼，漆黑
的大门，光滑的瓷砖，很是气派。我们就在这里开
始了新的生活，过上了自己的小日子。

二月出土羊角葱，那些水灵灵的嫩芽最先把
春天迎进小院。我们在和煦的风里埯瓜点豆，先
是清明种蒜，然后是各种小菜。等天气再暖和一
点，把发了芽的豆角和黄瓜籽埋进土壤，接着栽上
茄子辣椒西红柿的秧苗，小院被规划得井井有
条。浇水，施肥，插架，打尖，成了我们早晚或者休
息日的活计，看看这，弄弄那，拔拔草，修修畦，忙
得不亦乐乎。

有播种就有收获。很快，我们就吃上自己种
的小萝卜、小白菜、小菠菜，蘸着母亲新下的大酱，
饭吃得特别香甜。入夏，早种的黄瓜也下来了，顶
花带刺的，那才叫新鲜。菜畦里，鲜嫩的豆角，紫
色的茄子，红红的西红柿，肥厚滴翠的青椒，陆续
被摆上餐桌，烹调着我们火热的生活。

小院的夏天是一年中最丰饶的季节。且不必
说那满院子郁郁葱葱的时令蔬菜，也不必说爬满
院墙的倭瓜秧、丝瓜秧，单单窗前的一丛丛月季，
就成了小院一道亮丽的风景。月季花艳丽，芳香
馥郁，五颜六色的花朵，单头的，重瓣的，小巧的，

硕大的，含苞的，盛放的，无不散发着迷人的香味，
温馨着一个又一个黎明和夕暮。

女儿就是在这个时候降临在我们这个平凡而
朴实的家庭的，她像天使一样飞进我们的怀抱。
也许是浸润了绿色的清馨，也许是濡染了花朵的
芬芳，她乖巧伶俐，活泼可爱，为我们的家庭增添
了幸福和欢乐。因为我喜欢花草，所以给女儿取
名为朵儿。

清晨，把房间里前后窗子都打开，通通风，很
凉爽。我们喜欢透过白色的纱窗看外面的柳絮和
杨花在空中飞舞，我们喜欢静静伫立在窗前听雨
珠临窗的刹那感觉，我们喜欢坐在窗前欣赏湛蓝
的夜空和星星的眨眼凝眸，喜欢在月光下和轻风
诉说心灵的快乐和忧伤。

窗前的水泥平台很光滑平坦，我们放两个缸
盛满水，晨起浇浇花草，中午水晒热了，给孩子洗
洗澡，休息日再肆无忌惮地用水洗衣服，投了一遍
又一遍，地下水很充足，没了用潜水泵再抽满。妻
子喜欢看床单被罩洗净了搭在铁丝上，让微风吹
拂、被阳光沐浴的场景。那时，风和阳光仿佛也散
发着淡淡的洗衣粉的香味。

伏天，小院也没有蚊蝇的侵扰，多半是因为窗
前散发着浓浓香气的金银花，藤蔓翻过了墙、爬到
了房顶，给我们留下了一片阴凉。晚上，连饭桌都
摆在了平台下，菜肴都来自小院的菜园，黄瓜拌豆
腐，小葱，馋了，再来个豆角炖排骨，你说这样的生

活美不美？
立秋过后，小院又有了新的生机。小白菜间

苗后越长越快，就像我们的女儿，三翻六坐八爬，
出息着呢！绿油油的白菜成了小院里精心刺绣的
地毯，丰收的喜悦跃然毯上。还有“红公鸡，绿尾
巴”的大萝卜，黄色的胡萝卜，喜欢秋凉结的晚豆
角，俗称“秋不老”，一串串挂满墙头架上。招人喜
欢的大葱，一垄垄站成秋天的风景，等待风和阳光
的检阅。

等到霜降砍菜，一棵棵大白菜摆满菜畦，又是
另一番景象。晾晒白菜，等着渍酸菜，我们也是在
支着一个门口过日子，生活中哪一项环节都不
落。适应节气，该做什么就做什么。冬天就要来
临了，上冻前，我要做好入冬保暖工作，给后窗户
钉塑料布，净地，收菜，清理厕所，积肥等来年再
用。我是农村出来的孩子，这些活计都熟悉，干起
来也是得心应手。

时光荏苒，日月如梭，转眼我们在这个整洁宽
敞的小院生活了十年，我们的女儿都八岁了。两
本相册记录了女儿从会走到说话，上幼儿园，再到
上学的几年里在小院留下的精彩瞬间。十年了，
我们吃自己亲手劳动种出来的各种蔬菜，吃不完，
就送给邻居、亲戚和朋友，体会到了另外一种快
乐。十年了，我们细细品味生活的苦辣酸甜，藏在
小院里的美好时光带给我们一家人无数的幸福和
欢乐。

藏在小院里的美好时光
■ 雷长江
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过去的乡村，交通不便，村里的老少爷们想要
剃头，就得伸长脖子在村口候着，等走乡串村的剃
头匠。

那时候，剃头匠的标配是一副剃头担子，担子
一头架着小火炉，炉边搭着几条洗得有些发白了
的毛巾，另一头是装着剃头家什的小柜子，里面有
剪刀、梳子、推子等。

麻叔就是挑着剃头担子在各个村子之间来回
奔波的剃头匠之一。

麻叔年轻时，拜了邻村一位老师傅为师，潜心
学习剃头技艺。经过多年的磨砺，他熟练掌握了
这门手艺，便挑起了剃头担子，开启了他的剃头匠
生涯。

数十年如一日，风里来雨里去，麻叔挑着那
副承载着他生计与梦想的担子，足迹遍及周边
各个村子。他专挑村头的大槐树底下、小卖部
等这些热闹的地方歇脚。剃头担子一落地，麻
叔便一阵吆喝：“剃头……”悠长的声调像水一
样漫向村子的各个角落，正在田间地头忙活的
男人们停了手，弃了牛鞭，放好犁耙，匆匆洗把
脸就往村头赶。不一会儿，剃头担子旁边就围
了一大群人。

麻叔干活时那叫一个麻利。他从炉子上舀来

热水，用适中的力道为顾客洗头，洗完后再用毛巾
把头发擦干，接着便操起剪刀开始剪头发，每次下
剪都精准无误，确保能让每一绺头发都长短适
中。若是顾客有刮脸的需求，他就从柜子里拿出
刮刀，在磨刀布上娴熟地来回蹭几下，然后为顾客
刮去脸上的胡茬与汗毛。

那个年代，任何一位乡村手艺人进村，都能引
发一场热闹的聚会。乡下人难得放下锄头、犁耙，
趁着机会，大家守在剃头担子旁，一边看麻叔剃
头，一边谈论地里的收成，聊聊村里一些鸡零狗碎
的事儿。麻叔走的地方多，肚子里揣着不少奇闻
异事，总能给村里人带来不少新鲜话题，自然成了
村里人眼中见多识广的人。他把从一个村子听到
的事讲给另外一个村子的人听，比如这个村子谁
家的猪产了一窝仔，那个村子谁家的牛想卖了，这

些信息往往可靠又实用，确实给村里人带来不少
便利。久而久之，麻叔便成了乡村信息传播的使
者。

靠着这副走乡串村的剃头担子，麻叔含辛茹
苦地将自己的几个孩子拉扯大。孩子们也算争
气，各自有了自己的生活。

后来，乡下普遍兴修起了水泥路，大多村民们
家里也都有了摩托车或小汽车，一脚油门就能进
到城里。城里有装修时尚的理发店，配备了舒适
的理发椅、各式各样的烫发染发设备以及琳琅满
目的美发产品。村里人都爱进城理发了，麻叔的
剃头生意自然一落千丈，那挑着剃头担子走遍乡
间的身影渐渐被时光淹没。

如今，麻叔老了，耳朵不好使了，腿脚也不利
索了，肩膀也不再有力。麻叔时常靠在村头小卖
部的墙根下晒太阳，偶尔抬头，一脸茫然地向远处
张望。更多的时候，他只是抱着手，悄悄地蹲着，
周围的喧闹仿佛都与他无关。偶有调皮的村里人
捉弄他，俯下身子，凑近他的耳边喊：“剃头啰。”麻
叔的身体猛然一抖，眼里立马有了光亮，整个人精
神起来。他慌忙起身一摸，什么也没有摸着，身后
只有一堵空荡荡的墙。

剃头担子
■ 王同举

冬日，一场大雪不期而至。早
上，雪停了，空气清新冷冽。远处山
峦上的冰和雪，洁白晶莹，闪耀在山
顶上。阳光清浅，风带着丝丝寒意，
我骑着单车出发，去旷野吹吹风。
走出城市的喧嚣，踏入旷野，我好像
进入了一个全新的世界。

田野里，一片寂静。曾经金黄
的农田已经变成了一片荒芜。大雪
覆盖下，只有田埂上的枯黄的茅草
在风中摇曳。没了叶子的小杂树，
挺着精瘦的身子，顽强地生长着，向
人们展示生命的坚韧。油菜地里，
早熟的油菜花从雪堆中顽强地伸出
头，待放的花苞向上仰望，等候一声
惊雷的到来。

路边的池塘里，只露出些许斑
驳的水面。残荷静静伫立其中，或
笔直，或弯曲，形态各异，如大自然
用冰雪之笔勾勒出的一幅幅抽象
画。在白雪的映衬下，荷茎的颜色
更加深沉，透着一种坚韧不拔的力
量。这些残荷，是一种生命的沉淀，
是对繁华过后的坚守。它们用自己
的存在，诠释生命的轮回与不息。

不远处，一条小溪潺潺流过。
我踏着积雪走过去。溪水清澈见
底，在阳光的照耀下闪着点点银
光。水面上，偶尔漂过几片落叶，随
着溪水的流动摇曳前行。站在溪
边，听着溪水的流淌声，我似乎听到
大自然的心跳。在雪后的寂静中，
小溪依然保持着它的活力与灵动，
不畏严寒，不屈不挠，奔赴远方。

溪边的草地，早已枯黄。如果
还有花，那一定是蜡梅花。溪边的
那株蜡梅，花儿伫立枝头。雪花轻
轻覆盖在花朵上，给蜡梅披上一层
晶莹的纱衣，让它更妩媚动人。凑
近细瞧，花瓣虽小，却蕴含着无尽的
力量，在寒冷的冬日傲然挺立，用自
己的美丽和芬芳，为这个单调的季
节增添了一抹亮丽的色彩。

四周寂寥。风轻轻地吹过脸
庞，带来的寒意让我瞬间清醒。站
在这样的旷野中，我闭上眼睛，深深
吸了一口气，感受着风的抚摸和大
自然的味道。风中，夹杂着泥土的
芬芳和草木蓄势待发的气息，让人
心旷神怡。我张开双臂，让风尽情
地吹拂身体，自己似乎变成风的一
部分，自由地飞翔在旷野之上。

那是种很美妙的体验。我继续
前行。连绵起伏的山峦越来越近
了。在山脚下，停好单车，我步行在
山间公路上。转几个弯后，真正进
入山的世界。山上的树木已经凋
零，只剩下光秃秃的枝干，在寒风中
瑟瑟发抖。可是，这些枝干却有一

种别样的韵味，它们像是大自然用
画笔勾勒出的一幅幅素描，简洁而
有力。

半山腰处，我停下来，歇一会
儿。突然间，这个世界动了。一只
鸟飞起，从野樱桃树上摇落了一枝
积雪。稍后，一群鸟飞起，树上的积
雪纷纷坠落。积雪坠地有声，抖落
重负的树枝回弹有声……不经意
间，山中居然变得热闹起来，那声音
由近及远，由远及近，交相呼应，令
人陶醉。

走到山顶，太阳升高了。四野
银光闪烁，晃得人睁不开眼。冬日
的阳光洒在大地上，为旷野披上一
层金色的外衣，隐现一种温暖而柔
和的力量。我找了一块大石头坐
下，静静享受着冬日暖阳的沐浴。
看着远处的山峦和田野，听着风的
声音和树上的积雪偶尔坠落的声
音，我的心中充满了喜悦和美好。

冬日，去旷野吹吹风吧，那是一
个让人心灵得到净化的地方。在旷
野中，没有了城市的喧嚣和忙碌，没
有了工作的压力和烦恼，只有大自
然的宁静和美好。在旷野中，我享
受这一刻的宁静和自由，思考人生
的意义，蓄势待发，将接下来的每一
天都过得充实而有意义，留下属于
自己的精彩篇章。

去
旷
野
吹
吹
风

■
汪
恒

暖阳落下山峦以后，冬日的风带着几分凌厉
与凄寒，暗暗地戳着乡愁。它穿街过巷，留下一
缕冷峻，仿佛能把人的思绪都冻得凝固。然而在
这样的季节里，棉衣总是裹不住思念，我会想起
远隔千里的母亲，和那一场如梦如幻的雪落。

母亲是个典型的农村妇女，勤劳、朴实、善
良。话虽不多，但她的一双手，却总是忙个不停，
不是在田间劳作，就是在家里操持家务，脚步未
曾停下片刻。即使在寒冬中，依旧像一枝梅花，
独自绽放。在我童年的记忆里，母亲总是那么温
柔而坚强，像一棵大树，用自己那并不强壮的身
躯，为我们遮风挡雨。

故乡的千里沃野之上，雪花，是冬日里最美
的风景。它们轻盈地飘落，像是天空派来的精
灵，给这个寒冷的世界带来几分纯洁和浪漫。小
时候，每当雪花飞舞时，我总是和伙伴们在雪地
里打雪仗、堆雪人。那些欢乐时光里，总是有母
亲微笑注视的身影。直到我玩累了准备回家时，
才发觉她的头上早已落满了雪花。

时光也像一场寒风，它轻轻一吹，我就变成
了大人，成为了游子，身影渐行渐远。离开了故
乡，踏上求学和工作的路途。而那份对家的眷
恋，总是如冬日的雪花般，越积越厚。每当夜深
人静，月光洒在异乡的窗棂上，我的心便飘向了
远方，思念着母亲温暖的怀抱和那漫天飞舞的雪
花。

今年冬日的某个午后，我接到了母亲的电
话。她告诉我，家里下雪了，很大很美。我能感
受到她话语中的激动和期待，仿佛又回到了童
年，和母亲一起在雪地里嬉戏。母亲还说，给我
寄了一些家乡特产，希望我在异乡也能感受到家
的温暖。那一刻，我突然明白，无论走到哪里，母
亲的爱都会像冬日的雪花一样，无声无息地飘落
在我心田。而那些特产，不仅仅是食物，更是母
亲对我深深的牵挂和思念。

那个冬日的夜晚，我独自走在异乡的街头，
抬头仰望星空。虽然这里没有家乡的雪花，但我
依然能感受到那份来自远方的爱。我闭上眼睛，

仿佛又回到了那个熟悉的小院，看到了母亲忙碌
的身影，听到了她温柔的叮咛。

游子在外，哪个不是心系家乡。家乡的雪花
和母亲的爱，就像是一座温暖的灯塔，指引着我
们前进的方向。即使前方有再多的风雨和困难，
脚步也不会停下，因为我们知道，总有一份爱在
原地等待着。

第二天，我改变了不回家过年的计划，买了
回家的车票。火车飞驰的路上，眺望窗外的景
色，我仿佛看到了母亲和那些如梦如幻的雪花。
它们已经成了我生命中不可或缺的部分，陪伴着
我走过了一个又一个寒冷的季节。

回到故乡，一场大雪正在降落，母亲早早地
等在村口。我看到母亲时，她的头上已经被白
雪覆盖，我流着眼泪为她擦去雪花之后，却发现
还有一层雪花再也无法擦去——那是满头的白
发，也是一个母亲伟大的爱。

那年回乡后，我就留在了母亲身边，再也没
有远行。等雪花再降落时，我会为她轻轻擦去。

为母亲擦去雪花
■ 陈赫


