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小心翼翼地翻开2025年崭新的第一页日历，新的一年扑
面而来，像一坛陈酿的酒，氤氲着心田。

这是我脱下军装的第七个年头了。每年这个特殊的时
刻，我还是习惯于倚窗煮茶，陶醉于那些独属于自己的时光。
记忆的手抚摸着渐远的军旅岁月，像捡拾落叶一样，收集着每
一缕关于军营里新年的记忆。

新兵连的跨年夜，有个大家最为期盼却有些羞愧的活动，
那就是集体包饺子。期盼是因为从未经历过这样一个连队百
十人在一块包水饺的大阵仗，羞愧是因为我们这些小伙子，大
多还没有自己包水饺的经历。可是，忐忑地走进食堂，我们才
发现这些担心纯属多余。别看我们的班长平日里在训练场上
一脸严肃，但这时却像母亲一样一脸和蔼，从和面、擀皮、拌
馅，每一道工序他都不厌其烦地手把手教我们。我们包水饺
的过程实在让人不敢恭维，和面总会陷入面多了加水、水多了
加面的死循环；包水饺就更尴尬了，擀好的饺子皮拿在我们手
里怎么也不听使唤，最后好歹捏成块儿，有的还包不紧。虽然
那天包的饺子什么形状都有，但人人都兴高采烈地笑着、闹
着，大家衣服和脸上都沾满了面粉，似乎都忘了想家。这份质
朴温暖的热闹，在和父母膝下撒娇的感觉大不一样，思乡固然
情切，但那种情境充满了另一种大家庭的团圆感、幸福感，体
验一次便会一生难忘。

吃完饺子，百十号人就挤在一起看元旦晚会。当主持人
向全员祝贺新年时，我们以最响亮的掌声表达内心的感动。

我想，这里边不仅有感动，也包含着某种情绪的强烈抒发。那
一刻，因迎接新年，因一份传统的情愫，因一份共同的职责和
使命，战友的心紧紧连在一起。也许，只有当过兵的人才有那
种感应；也许，只有当过兵的人才能理解。

新年的第一天，我们总会被连长、指导员和老班长们拍着
肩膀说：“好好干！”这是男子汉们之间的鼓励，有信任与尊重，
有嘱托和期望。听着这样简洁有力的新年寄语，内心顿然升
腾起长大成人的自豪感，似乎能承担起更大的挑战、接受更多
的锤炼。所以这一天，对新兵来说也是迈入军营男子汉门槛
的成人礼。对于我们这些来自五湖四海的新兵来说，这是浓
浓的亲情，是真诚的祝福，是军旅生涯一个崭新的里程。

我想，军营里的过新年，不如说是过“心”年，那夜空中的
一轮圆月，缥缈着淡淡的清辉，如新兵们暗夜里潮水般弥漫的
忧伤；那首在月下轻吟的思乡曲，在老兵们的琴弦上百转千
回，诉说着我们内心那浓浓的家国情结。

用心迎接新的一年，就是真正认识自己，脚踏实地地把握
现在，三省吾身，过好新一年的每一天。我们期待新年，因为
在这特殊的日子里呈现出来的亲情值得期待。在这些日子
里，我们才能够体会到爱意和友情的珍贵，才能感受到新年带
给我们的慰藉、感动和力量。

用心迎接新年，我们就会慢慢地品味出，新年恍如藏在地
窖深处的一坛陈酿，开盖后才香气扑鼻，一口入喉入心，能够
沉醉一生。

军营里过“心”年
■ 岳立新

追梦再出发

前些天，年近花甲的老杨又开始忙碌起来，市人民检察院
举办征文活动，领导便将这副重担交给见多识广的老杨，经过
他的辛勤努力，最终圆满完成任务。

老杨喜欢写文章，他先后在办公室、监所检察、反渎职
侵权局、政治处、控告申诉检察等部门历练过，检察办案和文
字记录始终穿插在他的工作中，工作体会、办案故事、办案瞬
间他都会以文字形式记录下来，这与其说是习惯不如说是爱
好。

随着基层院宣传科的设立，老杨也考虑往报纸投稿、扬
名，一开始兴致勃勃结果却惨不忍睹。报社的反馈是稿件没
有故事、没有情节、没有可读性。那一刻，老杨才意识到，自以
为已经开始探索的自己，其实还没有出发。

老杨重新审视了自己，决定从读报开始，对于涉及政法方
面的稿件，他裁剪下来装订成册，随时阅读，并从相似的案事
例入手，照葫芦画瓢。然而因为生搬硬套，题目不出彩，反映
的事实不具体，最终投稿失败。

还要提升自己的写作素养，老杨暗想。于是，他便从基础

开始，向同事、报社编辑、优秀通讯员请教和探讨新闻稿件的
写法。凭借丰富的司法办案经验，老杨从小稿件写起，不间断
地投稿，终于有了意外的“惊喜”。

随着在报刊发表新闻稿件的增多，老杨得到了领导的重
用。2008年，老杨被调到政治处从事新闻宣传工作。老杨也
希望自己能在新闻宣传领域有突出的业绩和较高的修养，便
抽出更多时间读报，精心琢磨各个版面、栏目的特点和写作方
法，同时注重挖掘检察工作背后的新闻线索，随着知识的积累
和写作水平的提高，老杨在报刊发表的新闻越来越多，新闻写
作水平也显著提升。

一路走来，老杨多次获得优秀通讯员称号，而他从未满足
于此，继续用笔书写着法律监督的荣光。随着年龄的增长，老
杨也深知长江后浪推前浪的道理，根据青年干警的兴趣爱好、
文字写作能力，挑选10余名干警组成新闻写作兴趣小组，将
写作技巧倾囊相授。

随着短视频宣传的兴起，老杨又对制作短视频有了新的
兴趣，不断探索，不断突破，力求做得更好，精益求精。

学无止境的老杨
■ 杨兆峰

每年元旦前，父亲都会去集市买回一本新日历。到了
元旦那天，他起床做的第一件事便是更换日历。父亲从墙
上取下旧日历，擦去墙面上的灰尘，再把新日历挂上，用手
拽拽日历，检查悬挂的钉子是否松动，然后轻轻地揭开新
日历的封面，“元旦”两个大红字就露出来了。

阳光透过窗户，洒在土墙上，在日历的页面上落下一
片光亮。风吹过，日历翻动，墙上的阳光也跟着跳跃起来。

父亲在新日历前站了好一阵子，才转身把旧日历折
好，放在桌子上。看得出来，父亲的心中颇有些感慨。对
于父亲来说，揭开新日历，就意味着即将开启一段辛劳与
汗水的新征程，意味着新一轮的春种秋收与风雨兼程；而
旧日历里，藏着一段无法割舍的往日时光，藏着他挥舞锄
头的身影，藏着犁耙与泥土、与水纠缠的声响。

那时候，我尚年幼，自然还不能完全理解父亲的感受。
我只知道，新日历挂上墙，新的一年就开始了，放鞭炮、吃腊
肉、拿压岁钱的日子也快到了。我总是迫不及待地翻看墙
上的新日历，日历里每一页所记载的内容都让我着迷。

我翻看日历的时候，父亲就站在一旁看着，有时也会
指着日历中记载的节气，耐心地给我讲解它们的含义和对
应的农事，尽管我似懂非懂，但依然听得津津有味。偶尔
翻到有漂亮风景插图的页面，我就会停下来细看，憧憬着
能有一天去实地体验一回。父亲的声音低沉而温和，我的
笑声清脆又欢快。在新年的第一天，我和父亲站在日历

前，一同畅想未来，时光仿佛也慢了下来。
每年更换下来的旧日历，父亲都不舍得扔掉，而是收

在了一个盒子里，闲时就拿出来看。旧日历上，有许多日
子被父亲标注过，包括播种子、买鸡苗的日子，亲戚好友婚
丧嫁娶的日子等，此外，还有一些特殊的日子被着重标记，
比如我们兄妹几个的生日。每当翻到这些标记，看到父亲
歪歪扭扭的字迹，那些美好的画面就会在眼前重现，心中
便涌起一股莫名的温暖与喜悦。我深切地感受到了日历
所蕴含的情感力量，它像是一条纽带，将家人的爱与关怀
紧紧相连。

如今，人们普遍用上了智能手机，手机里安装有电子
日历，可以随时了解节气等信息，非常方便，但我总觉得，其
中多少缺失了一份对日子的敬畏和虔诚，少了一种生活的
仪式感。

我依然保持着购买纸质日历的习惯，每年都会更换日
历，也和父亲一样，在日历上做一些标记。每天清晨，掀开
一页日历，就像迎来了一束光，这束光照进心里，就有了新的
期盼。

岁月不居，时节如流。在日复一日的翻页中，我感受
着岁月的变迁，品味着生活的酸甜苦辣，而日历则默默地
陪伴着我，用它独特的方式，记下欢笑，记下泪水，记下每
一个难忘的瞬间，始终能带给我源源不断的力量、慰藉与
感动。

父亲的日历
■ 王同举

如花美眷，似水流年，我们告别2024年，迎来了2025
年。过往这一年，我虽未取得辉煌成就，但生活也充满珍
贵的点滴：事业奋进，亲友相伴……站在新年的起点，我细
细回忆过去，寄愿于未来。

过去一年，是不断探索、勇敢尝试的旅程，首次担任班
主任的我，成为五十多名学生的大家长。这份职责让我比过
去更加忙碌，清晨陪学生晨跑、夜晚巡查宿舍……但正是这份
忙碌，让我更加深入地了解每一个学生。当我得知有的学生
来自单亲家庭，有的学生是孤儿，还有的学生父母身患重疾
时，我的内心充满了难过与同情。因此，我更加关注他们的
心理健康，时常开导他们，并鼓励他们努力学习，通过知识
改变命运。虽然班主任工作辛苦，但每当收到学生的问候
时，我都感到无比幸福。

第一次收到稿费的那一刻，我激动得热泪盈眶。从未
想过自己笔下的文字能够见诸报端，这份认可让我倍感振
奋。然而，我也深知自己在写作上的不足，将继续努力提
升写作水平。

在2024年，我第一次真切地感受到父母正在老去。当
父亲的体检报告显示血糖高时，我意识到，父母已不再年
轻，身体机能悄然衰退，也让我更加珍惜与他们共度的每
分每秒，懂得要承担起作为儿女的责任，像他们曾经保护

我一样，去保护逐渐变老的他们。
过去的一年里，我的心态变得更加成熟。我逐渐学会

了接受生活的不如意，慢慢适应了现在的工作节奏。我深
知人生没有十全十美的事情，因此，我学会了在晴天时开
怀大笑，在雨天时欣赏浪漫。

轻轻挥手告别过去，我满怀新的憧憬重新出发。
新岁新愿，盼身体安康。我深知身体是革命的本钱，

只有拥有健康的身体，才能更好地享受生活、追求梦想。
我决定在新的一年里加强锻炼、均衡饮食，让自己的身体
更加健康。

新岁新愿，期待常伴双亲。陪伴是最长情的告白，在
新的一年里，我要多抽空回家看看父母，陪他们聊聊天、吃
吃饭，带他们去看看从未见过的风景，一起领略大好河山
的壮丽。

新岁新愿，希望放缓步调，细品生活。过去几年里，
我一直在不断地追求进步，却忽略了生活中的美好。因
此，在新的一年里，我决定放慢自己的步伐，好好享受生
活。

“老去又逢新岁月，春来更有好花枝”。愿新的一年，
无论山高水远，皆能从容跋涉；即便风雨如磐，亦有勇气扬
帆。以炽热之心，拥抱生活；以坚定之姿，奔赴未来。

拥抱2025
■ 苒夏溪

这是一个恼人的寒冬
季节过半
仍没有一片雪花飘落
许多人抱怨被命运冰冻成陀螺
永不停歇还要遭受鞭打
我不想赞美春天
尽管它从不失约
我关注光影交汇处
拖着影子飞奔的快递小哥
我欣赏他的疲惫与欢乐
我清点遭受冻害的果树

看还有多少能够成活
我还爱踩一踩河里的坚冰
倾听它由近及远的炸裂
我愿意触碰别人的眼神
揣摩里面的些许不满、些许困惑
或许，今年的冬天不是最冷的……
平凡的我只愿意相信
普通的日子还要普通地过
这一年真的不易，照例再斟三杯酒吧
一杯酹过往，一杯谢自己
一杯还是要敬给未来

一年又走到了尾声，天气更寒冷了，推开窗子，冷飕飕的
风迫不及待地闯入房间。寒风将窗前的枯树摇得枝丫乱晃，
将我晾在阳台窗栏边的鞋袜吹得七零八落。

记忆中的冬天是带着一种温馨的暖色调的。元旦假期，
回家和家人相聚，分享住校生活的点滴。父母准备了一大桌
好吃的，炖排骨、炸酥肉……他们恨不得把能做的菜肴统统
做出来塞进我的肚子。那时，我要去村外上学，只好住校，半
月才能回家一趟，父母难免牵挂。回家后，他们便用这最朴
素的方式关心着我。

腊月来临，我们迎来寒假，我终于可以睡到自然醒。村
里的腊月是比较忙碌的，家家户户将自家喂养了一整年的土
猪从猪圈里拉出来宰杀，腌制腊味。整齐切好的猪肉先放在
大瓦缸中，用盐水浸泡一周左右，待盐水浸透猪肉，再用柏树

枝熏烤，烤至猪肉微微流出金黄色的油，就可以挂在阁楼慢
慢风干了。腌咸菜也是不能少的，趁着天气晴好，将放在地窖
的坛坛罐罐清洗干净，再将萝卜切块，用热水焯一遍，撒上盐，
待水分晒干后装坛，等待发酵变酸。苦寒的冬季，家中菜蔬不
丰富，一碗面下锅，搭配自家的腌咸菜，也一样美味可口。

农村的生活节奏是缓慢的，冬天，人们也闲了下来。那
时奶奶还健在，见我回来，她总会带着我去集上逛逛，给我挑
衣服、买零食。回来的路上，我手里拎满了大包小包，奶奶却
还要带我去买点糕点。其实奶奶平时很节俭，靠着种田换一
点辛苦钱，也不舍得花，攒着等我回来，给我买东西，她对我
一向这样宠爱。

如今，我在城里打拼，很少回到家乡，岁末年终时，对家
乡的思念愈加浓厚。离家久了，连思念也都变得温暖……

故乡年味
■ 管淑平

编者按 岁序更替，华章日新。走过不平凡的2024年，我
们迎来充满希望的2025年。刚刚过去的一年，我们在一步步
前行、一次次尝试中，播种希望，收获成长。梦虽遥，追则能达；
愿虽艰，持则可圆。新的一年，无论前方道路如何漫长崎岖，让
我们迈开追梦脚步，勇敢再出发！

一杯敬未来
■ 李玉晶


