

雨水时节听花语

■ 诸葛保满

在我的家乡,雨水时节恰逢油菜花的盛花期。找个闲暇时刻,走进那片金色的海洋,聆听一场春天的花语,是件极其浪漫的事。

迎着无声的春雨,沿着蜿蜒的小路,我再次走进那片熟悉的油菜花田。细细端详那些金黄的花朵,四片花瓣簇拥着嫩黄的花蕊,宛如一只只即将展翅高飞的蝴蝶。每一朵花都像是一个小小的生命,努力绽放着自己的光彩。一个教师模样的女孩正领着一群孩子在花海中赏花、拍照,他们就像一群快乐的小鸟,给这片金色花海增添了更多生机。

此情此景,将我的思绪拉回到了三十多年前。那时,我刚从师范毕业,回到家乡,踏上了村小学的三尺讲台。那段在乡村小学任教的时光,让我领略到乡村的质朴与美好,尤其是学校附近那片广袤无垠的油菜花田,给我留下了深刻的记忆。我依然记得,在一个阳光明媚的春日,油菜花正值盛放之际,

我带着班里的学生走进了那片花海。微风轻拂,油菜花如金色的波浪层层涌动,空气中弥漫着清甜的花香。我告诉孩子们,静下心来,就能听到油菜花的细语。孩子们满脸好奇,纷纷闭上双眼,竖起耳朵。不一会儿,活泼的小虎大声说:“老师,我听到啦,油菜花说它好开心!”文静的小丽也轻声道:“我觉得它在讲春天的故事。”看着他们纯真的模样,我心中满是温暖。随后,我拿出相机,想给孩子们拍照留念。大家兴奋极了,摆出各种可爱的姿势。有的张开双臂,仿佛要拥抱整个花海;有的三五成群,脸上洋溢着灿烂的笑容。镜头里的他们,与金黄的油菜花相互映衬,构成了一幅绝美的画面。后来,我们在花海中席地而坐,你一言我一语地聊了起来:有的说要当老师,教好多好多学生;有的说想当科学家,让家乡变得更富裕;有的说要当医生,为乡亲们解除病痛……稚嫩的童声中充满了对未来的

憧憬。如今,当年的孩子们早已长大成人,有的投身科研,运用所学知识帮助乡亲们改良农作物品种;有的走上讲台,教书育人;有的穿上白大褂,救死扶伤;有的投身商业,带动家乡经济发展……

每当回忆起那段在油菜花田里的欢乐时光,我都感慨万千。那不仅是一段美好的回忆,更是孩子们梦想起航的地方。在那片金黄的花海中,他们倾听花语,种下了希望的种子;以稚嫩的理想,开启了精彩的人生旅程。作为他们曾经的老师,能见证孩子们的成长与蜕变,我感到无比骄傲与自豪。

如今,春雨又一次淅淅沥沥地飘落,打在油菜花上,发出沙沙的声响。那是大自然与油菜花的对话,也是时光与乡村的私语。在这个雨水时节,我沉醉在这片金色的世界里,聆听着油菜花的话语,感受着乡村的温暖与美好。这份美好,将永远珍藏在在我心中,成为我生命中最珍贵的回忆。

又是一年春好处

■ 胡芝芹

每一年,我都格外期待春天的来临。不仅是因为春天有着那份温暖,有着那片明媚,更因为那些缀满悠悠时空、描绘春天的古诗词。

春来何处寻觅芳华?春意氤氲在天地之间,悠悠的春风吹拂着,唱着明快的歌。我想要对春风赋诗赞美,却写不出“春风又绿江南岸”那般清丽的诗句。但我喜爱沐浴在春风之中,这风没了冬日的冷冽,带着季节赋予的暖意,有着母亲手掌轻抚般的柔情。它吹遍山岗,吹过园林,吹拂着每一寸土地,吹皱每一湾清水。它时而舒缓而来,时而激越跑过,将春的信息散播到大地上,唤醒蛰伏在冬天的一切生灵,让它们在春的意蕴里萌动、舞蹈。它也点燃了我爱生活的激情。我,好想跟着春风大声歌唱!

拿起笔,想写春天的柳,可我写不出“万条垂下绿丝绦”那么娟秀的诗句。我只觉得春柳的绿是那么新鲜,那么娇嫩,让我对它爱得如痴如醉。我描绘不出“二月春风似剪刀”裁出的嫩叶之美,我想摘一片嫩叶覆在眉上,却又怕弄疼了那细叶,或是惊扰了它的酣梦。于是,我站在柳树下,用满

含痴情的目光注视着柳株,以此欢迎缀满绿芽的柳树;用我的手轻轻抚摸柳干,来表达我对翠柳归来的欢欣;用我的纤指轻轻缠绕柳丝,寄托我对柳絮浪漫飘飞的期待。柳树,慢摇柔丝,婀娜多姿,想必是在回应我的相拥吧!我,陶醉在了柳的柔情里!

铺好纸张,研磨好墨,想要描绘杏花的娇美,然而我画不出“一枝红杏出墙来”的俏皮。我手捧两束含苞带露的杏花,插入精致案几上的淡花瓶中,让一抹春意驻留在我的卧室。哦,请不要责怪我折了杏枝,古人尚有“深巷明朝卖杏花”的诗句,我也有一人独享娇羞杏花的惬意。看着那如凝脂般的花瓣,圆鼓鼓地紧紧簇拥在一起,一半被紫红色的萼片包被着,一半展露在外吸纳阳光,白里透着红,红里浸着梦,香气也被藏在其中,无尽的喜悦顿时萦绕心头。我知道,那迷人的蕊香就藏在一枚枚花苞中。或许在明日清晨朝露欲退未退之时,或许在朝阳普照大地暖意融融之时,花蕾就在那一刹那,“唰”的一声绽放开来,那花开的声音,组成一曲美妙的交响曲。我期待着那优美的乐章,在与杏花的

凝眸中渐渐进入梦乡。梦里,阳光不燥,微风正好,杏花落英缤纷,仿若微雨……

其实,我最敬佩春天的绿草。即使料峭春风透骨寒冷,小草依然毅然出现在冷风中。不信吗?你迎着沁骨的风,走向田野,走向河岸,飘进你眼眸的那一星星绿点,那一丝丝绿意,就是小草的身影。停住脚步,蹲下身躯,你会看到钻出泥土的小草是那么清新,那么鲜丽,它会润泽你的心灵,让你产生“恰似相逢花盛开”般的欣喜。时令赋予了它们最美的姿容和最强大的勇气,我很欣慰有诗句“草色遥看近却无”记下了它们作为早春使者的身份。它们染绿了厚重的土地,为花儿编织着美丽的清梦,当所有的花儿在晴空下绚烂绽放时,它们却成了默默无间的看客,于是又不免为小草感到一丝叹息。随即伸手采集几点新绿做成标本,以此永远封存我对草儿的挚爱吧!

此刻,我特别期待一场淅淅沥沥的春雨,让清激的甘露润泽大地万物,让紫燕低飞、呢喃细语,让阳光在云层后面焦急等待,让我走过春风十里去看你!

品读“未央”

■ 朱明华

读古诗词时,经常会读到含有“未央”一词的诗句,如“独往山林兴未央”“红烛黄花夜未央”“百官初谒未央宫”。“未央”一词,颇具中华文化的古韵之美、意境之美,且蕴含着丰富的文化内涵。

“未央”一词最早出现于《诗经·小雅·庭燎》,诗曰:“夜如何其?夜未央,庭燎之光。君子至止,鸾声将将。夜如何其?夜未艾,庭燎晰晰。君子至止,鸾声嘒嘒。夜如何其?夜乡晨,庭燎有辉。君子至止,言观其旂。”

其可译为:夜怎么样啦?夜还未过半,大烛明亮辉煌。诸侯即将来到,铃声清脆叮当。夜怎么样啦?夜还漫长,大烛光芒闪耀。诸侯快要来到,铃声悦耳作响。夜怎么样啦?夜将破晓,大烛微光闪烁。诸侯已然来到,旗帜随风飘扬。

唐·孔颖达疏曰:“庭燎者,树之于庭,燎之为明,是烛之大者。”意思是指点燃树立在宫廷内地上的燎火,用以照明。《诗经·小雅·庭燎》写的是周宣王即将起床视朝,因不安于寝,故而询问夜的早晚。通过“夜如何其”引出的三问三答:“夜未央”“夜未艾”“夜乡晨”,将周宣王勤于政事的形象展现得淋漓尽致。

“夜未央”,即夜还未到一半。朱熹在《诗集传》中解释为:“央,中也。”“未央”,指未到夜的中央。《古汉语大词典》解释为:“未央,指未尽;不止。”《老子》中有:“人之所畏,不可不畏。荒兮其未央哉!”在这里,“未央”代表无穷无尽、没有尽头。《汉书·礼乐志》中也有:“灵殷殷,烂扬光。延寿命,永未央。”其中的“永”字意为永远,“永未央”即表示寿命永在,没有尽头。

每当听到孩子们诵读《声律启蒙》“云对雨,雪

对风,晚照对晴空……梁帝讲经同泰寺,汉皇置酒未央宫”时,人们不仅赞叹古诗文韵律之美,也会进一步思索发生在未央宫中的故事。

《史记》记载,汉高祖八年(公元前199年),丞相萧何营建未央宫,修建了东阙、北阙、前殿、武库、太仓。高祖返回后,见宫阙极为壮丽,十分恼怒,责怪萧何“治宫室过度”。萧何以“天子以四海为家,非壮丽无以重威”回应。汉高祖九年(公元前198年),未央宫建成,高祖大朝诸侯群臣,在未央前殿设宴。高祖捧着玉卮,起身给太上皇祝寿。殿上群臣皆高呼万岁,欢笑作乐。真可谓君臣同乐,盛况空前。

由于“未央”一词源于《诗经·小雅·庭燎》中描写周宣王勤于政事的故事,汉高祖刘邦将大朝正官定名为“未央宫”,除了希望他的大汉王朝能万世永续,长乐未央外,深层次的用意应该还包含着时刻提醒自己及后代帝王,要“勤民听政,盥食宵衣”。这与后来宫廷里的“勤政殿”,具有相同的寓意。名“未央”是形式,图个吉祥;只有勤政才能长久,这才是根本。

自此以后,“未央”一词在使用上,形成了两个概念,一个是时空上的,一个是地点上的。但其蕴含的深远含义是一致的,即“未尽”和“不止”。

写“未央”的佳句,见于汉唐及其以前朝代诗人笔下的有很多,可随手列举——

《楚辞·离骚》中有:“及岁华之未晏兮,时亦犹其未央。”意思是:趁着这岁华还没有迟暮,趁着这季节也还没有结束。

曹丕的《燕歌行》中有:“明月皎皎照我床,星汉西流夜未央。”意思是:皎洁明亮的月光映照在我的床

边,夜晚还未过去,天上的银河却已流转到西方了。

唐代诗人广宣的《早秋降诞日献寿二首应制》中有:“看献千秋乐,千秋乐未央。”看着献上的千秋乐,这欢乐将永远不会结束。

上面几首诗句中的“未央”,代表的是没到一半或没有尽头。而下面几首诗句中的“未央”,则是指“未央宫”。

李白的《宫中行乐词》中说:“今朝风日好,宜入未央游。”白居易《长恨歌》中有:“归来池苑皆依旧,太液芙蓉未央柳。”王维的《听百舌鸟》则写道:“上兰门外草萋萋,未央宫中花里栖。”

通读李白奉诏而写的《宫中行乐词》组诗,会感到其“言浅而意深,意微而词显”,从中能读出讽谏的意味。诗中不但描写了未央宫中的绮丽风景,更是写尽了玄宗皇帝与嫔妃们在未央宫中尽情嬉戏行乐的奢靡生活,使人们看到了皇帝耽于声色,疏于朝政的场景。但在诗的最后,李白也只能无奈说道:“今朝风日好,宜入未央游。”

更扣人心弦的,莫过于唐代诗人卢纶的《长门怨》,诗曰:“空宫古廊殿,寒月照斜晖。卧听未央曲,满箱歌舞衣。”寒月西斜,深宫怨女孤独地听着从未央宫中飘来的乐曲,只有昔日满箱的歌舞服饰陪伴着她。道尽了失宠宫人内心的愁苦与凄凉。

后期的唐玄宗,沉湎于未央宫中的歌舞升平,尽情地享受“长乐未央”,却忽略了“未央”的根本在于“勤政”。

“未央”一词,除寄托了人们对江山永固、社稷永存、生命永恒的美好祈望,也抒发了人们对时光、岁月和时事的感慨,这便是“未央”备受古人喜爱的原因。



每个春天都是新生

■ 崔会军

有那么多的早晨
白鸽携着新的喜悦振翅翱翔
有那么多的花香扑鼻而来
与我亲密相拥

每个春天都是一次新生
白腊梅宛如身着蓬松的锦衣
风箏已与云朵紧紧牵手
各种花蕾纷纷盛装登场
那清心寡欲的月亮
也一路倾洒着如银的光辉

我避开熙攘的人群
营造自己那片辽阔如诗的郁金香花园
用刚冒出的鲜嫩芽苞
驱散生活的油腻与尘世的喧嚣
我在主妇、园丁、诗人这三个身份间
自如地切换
以花香的清新雅致
安抚着心中那蠢蠢欲动的小兽

春来野菜香

■ 李树坤

春分刚过,老屋后的河坝上就泛起层层青雾,母亲总会在这个季节挎着竹篮去挖些野菜。母亲说,这是土地在吐纳积攒一冬的元气。

乡村的野菜种类繁多,最常见的当属荠菜,它也是一年四季都有的一种野菜。初春,荠菜大多生长在麦田里,与麦苗相伴生长。此时荠菜的叶片还不大,也不够肥硕。但它生长速度极快,当人们给麦苗浇过第一遍返青水后,荠菜饱饮甘霖,在春风的轻抚下,迅猛地生长起来。没几天工夫,就长成一蓬。锯齿状的叶片间点缀着星星点点的白色小花,远远望去,与杂草并无二致。小时候,我跟着母亲去挖野菜,起初我并不认得荠菜,母亲便耐心教我辨认。母亲说,要看叶背的绒毛是否泛着银光。她还说,从前闹饥荒的时候,是荠菜救了村里人的命。如今,人们生活条件好了,本不用担心野菜变少,可没想到荠菜又成了城里人追捧的养生菜。掐断荠菜的菜根,乳白色的浆液便渗出来,在指间凝成琥珀色的“泪珠”。母亲说,这草根里的甜味,是历经寒冬霜雪酿造出来的。

清明前后,苦菜也多了起来,这种菜在林地里长得最为旺盛。淡紫色的小花开成小伞状,苦涩的味道别具一格。村里的老人说,苦菜的汁液能泻心火。以前,母亲会把采回来的苦菜嫩叶,加入陈醋腌制成小菜。在物资匮乏的年代,每年春天青菜青黄不接时,自家腌制的小菜能吃上好些时日。

野菜不仅能当作蔬菜食用,还具有药用价值。车前草可以治疗咳嗽,挖这种菜要找长在坡上向阳一面的。鱼腥草有退高热的作用,采摘时需选取河边带露珠的。这些中医知识在乡村口口相传至今,这是国人智慧的结晶,与医书相比,这些知识更加鲜活生动。记得小时候,邻居李婶用蒲公英的根泡酒来治疗胃病,说是要在月圆之夜挖的根茎效果最佳。还有采茵陈蒿,要赶在布谷鸟第一声啼叫之前,否则药性就会随鸟鸣消散。

在城市里,超市的冷柜中也摆放着野菜,只不过多了一层光鲜的外包装,还打着富含硒或某种维生素的标签。看上去叶片十分规整,可总让人感觉这些来自温室或大棚的绿色产品,缺少了泥土的韵味,缺失了乡村独有的气息。每每看到这些,我便会想起母亲在沟坡上挖野菜的身影。如今,母亲已年过八旬,却依然会在这个季节蹲下身去,采摘最新鲜的野菜。我看到,母亲的手指如同干枯的树枝,指节间沾满了被春天亲吻过的泥土。母亲把挖回来的野菜择洗干净,分类放好,除去留给自己吃的部分,还会分给邻里。

春深之时,野芹菜便开始抽薹。这个时候,母亲就不再采摘了。她说,该开花的时候就让它开花,该结籽的就得让它结籽,这样来年才能继续摘到新鲜的野菜。

野菜的吃法多种多样,可以蒸着吃、炒着吃,也可以凉拌,还能腌制成小菜,每种吃法都有各自的讲究。但无论怎么烹饪,只要保留了野菜的山野本真味道,就留住了乡村的质朴。

当夕阳西下,晚霞披洒在树梢时,家家灶间腾起野菜特有的清香。那独特的气息伴随着炊烟,在村落上空结成青色的薄雾,悠悠飘荡。如此,我们咀嚼的不仅是春天的馈赠,更是大自然里草木用根系记录的时光密码,关乎忍耐与等待,关乎索取与归还,也关乎如何在钢筋水泥的丛林里,打捞那些即将沉没的人世间生存智慧。

