

樱花树下

■董国宾

樱花树下,春日暖阳斑驳地洒落在地面上,映出一片迷人的光影。我站在树下,微闭眼眸,舒缓地感受着春天的气息。这儿,曾是我与家人共度美好时光的地方。

讲不清从哪年起,樱花树长在了老宅院门口。每年春天,当樱花盛开之际,我们家族总会齐聚在这片樱花树下。母亲会提前准备好简单的食物,父亲则会摆好桌椅,而我们这些孩子们则会迫不及待地跑到树下,捡拾那些飘落的花瓣,嬉笑着玩耍。

樱花树下的聚会,是欢乐的盛宴。家族成员围坐在一起,分享着彼此生活的点点滴滴,喜悦有人同享,烦恼有人分担。母亲会细心叮嘱我们注意保暖,父亲则兴致勃勃地分享农业生产的小窍门。爷爷奶奶的故事匣子一打开,便是他们年轻时的动人往事,我们这群孩

子围坐在一旁,听得入神,那些艰辛与幸福交织的回忆,在我们心中留下了深刻的印记。当话题转向未来,十几年甚至二三十年之后的展望,我们小孩子们更是竖起耳朵,满心期待。爷爷尤其喜欢在樱花树下,为我们讲述家族的历史。他常说:“这棵樱花树,见证了我们家族的兴衰。”樱花盛开时,爷爷总会坐在树下,手中捧着一本泛黄的家族相册,一页页翻开,为我们讲述那些被时光尘封的故事。我听得津津有味,那些故事让我愈发珍惜与家人相伴的每一刻。

樱花树下,家族春季聚餐宛如一场精彩纷呈的厨艺大赛。收成好的年份,族人们热情高涨,每位厨艺高手都想一展身手,为家人呈上最美味的佳肴。妈妈用樱花、红豆泥、熟芝麻和糯米粉制作的樱花饼,香甜软糯,令人回味无穷;爸爸烤制的“樱花鱼”,鲜嫩多汁,香气四溢。大伯更是别出心裁,尝试创新菜品,给大家带来惊喜。他做的糖醋菊花鱼,红里透黄,造型精美,香味扑鼻,瞬间征服了所有人的味蕾。看着家人们吃得津津有味,欢声笑语回荡在樱花树下,我深深感受到,这里充满了爱的味道和家的温暖。

农业生产是农家的根基,一心追求高产的父亲,特意从镇里请来农业专家。在一个春光明媚的日子里,阳光洒满樱花树,专家在树下为家族和村民们上了一堂生动的农业辅导课。专家耐心讲解:“从种子的选择开始,就要综合考虑土壤、气候、水源等多种因素。不同作物的生长习性和环境要求各异,选对土壤和种子是关键中的关键。”他还强调:“种植过程中,肥料的施用、病虫害的防治、灌溉的时机和方式等,每一个环节都需要精心把控。”多年过去,那位敬业的专家声情并茂讲解的画面,依然深深印在我的记忆里。

然深深印在我的记忆里。

樱花树的繁茂,也历经了自然灾害的考验。那年,村子遭遇罕见的暴风雨,许多树木被连根拔起,我们的樱花树也危在旦夕。我和家人们毫不犹豫地冲进风雨中,用绳子和木桩固定树干,齐心协力守护它。经过一番努力,樱花树顽强地挺过了这场灾难。自那以后,我们对这棵象征着家族精神的樱花树,更多了一份珍视与守护。

大学毕业后,我站在了人生的十字路口,迷茫和焦虑如影随形。每当我回到樱花树下,家人们总会在那里给予我鼓励与支持。他们坚定地说,无论我做出怎样的选择,他们都会在我身后,做我最坚实的后盾。樱花树下的家人,是我永远的依靠。

参加工作后,我走上写作之路。作为一名写手,我经常在樱花树下寻找灵感。那片繁花似锦的景致总是能给我的创作带来无尽的灵气。有时,我会坐在树下的小凳子上,静静地观察樱花飘落的美景,感受大自然的美妙与和谐。而家人也会时不时地走过来,与我分享他们的生活琐事或者一些新奇的想法,这些都成为了我作品的珍贵素材。

樱花树下的家族聚会,仿佛成为了一种传统。每年樱花盛开之时,无论我们身在何处,都会想尽办法相聚于此,共度美好时光。这里,不只是赏花的不地方,更是我们心灵的归宿,是连接家族情感的纽带。樱花树下的故事,不仅是我与家人的回忆,更是我们家族一段难以磨灭的历史。

在温暖的春日里,城市的樱花在暖阳下盛放,那繁花似锦的景象,再次让我心中涌起无尽的温暖与希望,也让我深切感受到家人的力量。岁月悠悠,悄然收藏了我的青春时光,也庄重地铭记着老宅门前那棵守护岁月的樱花树。



古运河春曲

■李玉晶

当春天的第一缕阳光撞响古钟
河水揉开了慵困的眼睛

归雁短暂的歌足
扰动波底往事的倒影

杨柳换一袭绿裙
等候牧童横斜的笛声

岸边耕者一声鞭响
犁开千里绿浪流莺

你借春光织一张心网
打捞岁月深处的桨声

老台灯

■熊聆邑

书房一角,那盏台灯已默默陪伴我十多个春秋。灯罩微微泛黄,底座上的烤漆剥落了几处,底下黯淡的金属若隐若现。犹记初购之时,它浑身锃亮,银色灯柱笔挺,宛如一位意气风发的少年,满是朝气。

那时我刚踏入职场,租住在城郊的一间小屋里。这台灯是我用第一个月工资买下的,虽价格不高,却是我独立生活的首个见证。每个夜晚,我都在它散发的光晕下读书写字,灯影摇曳间,满是年轻炽热的梦想。

后来历经几次搬家,好多物品都被舍弃,唯有这盏台灯始终如一地跟着我。它见证了我从单身走向成家,从租房过渡到买房,从青涩稚嫩变得成熟稳重。灯柱上有道浅浅的凹痕,那是当年搬家时不慎磕碰留下的。当时心疼得不行,可如今再看,反倒觉得这道伤痕为它增添了别样韵味,恰似老人脸上的皱纹,藏着数不清、道不尽的故事。

灯罩上的黄渍是去年才被留意到的。起初想着换个新灯罩,可转瞬又想,这抹淡黄何尝不是时光慷慨的馈赠?恰似老照片泛黄的边角,总能勾起人们对某个遥远下午的回忆。如今它依旧每日为我照亮,只是光线比从前柔和了许多,好似老友饱含关切的目光,温暖且包容。

前几日收拾书房时,我又仔仔细细地擦拭了它一遍。抹布轻轻拂过灯柱,刹那间,我竟产生一种抚摸老树年轮的错觉。十余年的时光,说长不长,说短

也不短。它陪我度过了无数个静谧夜晚,见证了我的喜怒哀乐,完整记录下我的成长轨迹。

灯罩上的黄渍在阳光的照耀下格外醒目,像一片片在秋风中飘落的秋叶。这让我不禁想起去年深秋,同样是在这样的光线下,我翻出了儿时的相册。照片里的许多老物件大多已消失不见,唯有这盏台灯,依旧在我的生活里默默坚守。它不再崭新如初,却多了一份岁月沉淀的厚重感。

有时我不禁思索,如果台灯能够开口说话,它会向我倾诉些什么呢?是那些在深夜里奋笔疾书的专注时刻,还是那些躺在床上辗转难眠的夜晚?是那些文思泉涌、灵感乍现的瞬间,还是那些绞尽脑汁、苦思冥想的时光?它一定记得我伏案写作时的每一个姿势,记得我因思考而眉头紧锁的每一道皱纹,也记得我收获成果时嘴角扬起的每一个微笑。

窗外的梧桐树在微风中沙沙作响,台灯的光晕在书桌上投下一圈暖融融的光影。我轻轻摩挲着灯座上的划痕,恍然间明白,有些东西之所以无比珍贵,不仅仅在于其本身的价值,更在于它所承载的满满回忆。

夜深了,我关掉台灯,却不不舍得离开书房。月光透过窗户轻柔地洒进来,为老台灯镀上一层银边。它静静地立在那里,既像一位不知疲倦的守夜人,又似一位知心的老朋友,默默等待着下一个黎明的如期而至。

打柶

■金明春

在那悠长而绚烂如画卷的儿时岁月里,我与一群同样怀揣斑斓梦想的伙伴们,共同沉醉于一个洋溢着浓郁乡土风情、别具一格的游戏——“打柶(gá)儿”之中,体验着那份纯真无邪、无穷无尽的欢乐。

嘿,提及“柶儿”,是否你的心湖激起了层层涟漪,脑海中缓缓铺开一幅幅质朴无华却又生动鲜活的面面?那真是一个奇妙无比的存在,两端纤细柔美,宛如春日里轻摆的柳丝,中间则饱满圆润。仅凭其字形,

确实难以窥探其真容的万一,唯有亲手抚摸,方能细细品味其独有的韵味与质感。

“柶”通常指的是一种源自中国民间的传统儿童玩具,人们亲切地称之为“柶儿”或“柶柶”。这种玩具的形状宛如橄榄,两头尖锐,中间则饱满圆润,充满了童趣与欢乐。此外,“柶”还常被用来形容那些形如纺锤、两头尖而中间大的物体,如“柶柶枣”那饱满而诱人的形态,或是“柶柶汤”这道用玉米面等食材精心烹制的佳肴,都让人回味无穷。在一些方言或口语中,“柶”还特指冰柶,那是一种在冰面上抽打的玩具,其形状通常为一个尖顶的陀螺,旋转时犹如一道亮丽的风景线。

“柶”这个字不仅以其独特的字形和结构引人入胜,更承载着深厚的文化内涵与丰富的民俗风情,让人在品味其字形之美时,也能感受到那份源自民间的纯真与欢乐。

阳光斜洒在村头的大树下,一群孩子围坐成一个圈,中间摆放着几个

自制的柶和几根长木棍。这些柶,两头削得尖尖的,中间部分则被打磨得圆润光滑,它们在阳光下闪烁着淡淡的光泽,仿佛是孩子心中那颗最璀璨的宝石。

随着一声响亮的吆喝,打柶比赛正式开始。第一个上场的孩子紧握长木棍,眼睛紧盯着地上的柶,就像是一位即将出征的战士,全神贯注地准备迎接挑战。他深吸一口气,然后用力一挥,木棍在空中划出一道优美的弧线,精准地击中了柶。

柶仿佛被赋予了生命,瞬间从地上弹起,在空中翻滚着、跳跃着,发出清脆悦耳的声响。孩子们的眼睛紧紧跟随随着柶的轨迹,脸上洋溢着兴奋与期待,仿佛在这一刻,整个世界都静止了,只剩下柶在空中飞舞的身影。

每一次成功的击打都会引来一阵欢呼与掌声,孩子们兴奋地跳跃着、拍着手,仿佛自己就是那位英勇的战士,刚刚完成了一项艰巨的任务。而当柶不小心滚出界外或者击打失误时,大

说“会通桥”的北侧拆迁,一户人家门口铺的一块刻有“会通桥”字样的石头,被外地客商看中,价格已谈妥,正在商谈运输事宜。同学意识到一件重要的地方文物马上就要流失,于是他急忙给朋友说,那是咱临清的文物,千万不能让商贩买走,加钱留下。

一个多小时之后,那位朋友用三轮车把那块石头给他送了过来,同学喜出望外,立即进行了研究,得知此石原来镶嵌在桥上,后因大桥年久失修,掉入桥下水中,桥边人家在戏水时发现了它,并将其弄回家中,放置在门口当垫脚石。

后来,同学邀请临清博物馆原馆长马鲁奎先生进行鉴定。马馆长经过一番研究和考证,确定此石原为元运河会通闸改为桥后的桥基石,并嘱咐同学好好保护收藏。

会通桥,位于临清市先锋路街道办事处福德街北首,横跨在会通河之上,始建于元代大德二年。作为“运河闸”中的船闸上闸,它见证了无数船只穿梭往来,承载着临清这座运河古城

同学的善举

■韩英民

2025年的第一场雪,虽不大,却如点点星辰飘落入间。雪花纷纷扬扬,洁白无瑕,每一片都承载着人们对新一年的希望与憧憬。正所谓“瑞雪兆丰年”,这一场雪,仿佛是大自然给予的美好期许,预示着新的一年风调雨顺,万事顺遂。

清晨,窗外的鸟儿叽叽喳喳叫个

