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租驴驮货的人比公鸡起得还早。丑时才过，驴
市口便站满了驴，一头一头黑过夜色，挤挤挨挨抵御
着寒风，鼻孔里喷着雾气，安静地等待接下来的繁重
劳动。驴的主人扛不住黎明前的困意，偎在它们的
旁边儿打着哈欠。

驴市口过马路就是米市街。贾骥在米市街头有
一个小铺面，卖炸糕油条胡辣汤，因为跟驴市口挨得
近，至少在大清早，还颇有些生意兴隆的样子。

贾骥起小读私塾，有些文化，弱冠之年娶妻生
子，后来受到岳父冤狱的牵连，家道中落。闲散几年
后，眼看着几个孩子嗷嗷待哺，家中无米下锅，才租
下这间铺子。贾骥聪明，边干边学，又占了好地界，
每天起早贪黑，很快有了些收益。不过，架不住家里
嘴口多，累死累活地也难说一年到头保个温饱。

十多年前的一个早晨，一个老汉牵着驴坐在他
铺子前的马扎上喝胡辣汤，忽然中风倒地，抽搐几下
没了动静。那驴探下头用力拉扯老汉的衣服，试过
几次，见他了无声息，便愣愣地抬起头，忽然“欧啊欧
啊”地嘶鸣起来，声音十分尖利、哀恸，听得人心惊肉
跳。贾骥知道老汉孤寡，在米市街南头儿老教场的
荒坟里发送了他，忙完想要转身回铺子时，才发现一
直默默跟在身后的驴影。

贾骥收留了这头没了主人的驴，郑重地给它取
了玄骜的名字。

贾骥对玄骜甚好，早晨给它梳理皮毛，每天夜里
不忘喂它小半把精料。

寂寥的街口，阴冷的黄昏，贾骥抬起胳膊架在驴
脖颈上，惆怅地翘首看着远处城角楼子上消失的晚
霞，禁不住自言自语道：“啥时候是个头儿哩？”驴垂

着头轻轻触碰贾骥的裤脚，鼻孔里一阵阵喷出暖湿
的雾气。此时，贾骥忽然打了一个寒颤，说：“玄骜
啊，于我心有戚戚焉。”久已沉默的玄骜忽然仰起驴
脸，向着天上的星星发出短促的鸣叫。

次日，贾骥在“啪啪”的拍门声中醒来，有人高
喊：“选中你家驴嘞，快起来办个交接。”

贾骥披衣起床卸下铺板，见来人手里牵着玄骜，
贾骥感到有些疑惑。

“俺是理货通货栈的伙计，姓高，今儿个货多，要
用这头驴哩，三天，就三天。”高伙计说着便递过来一
张据条。

看着那人把玄骜牵走，贾骥暗自嘀咕：这憨驴，
咋自己找上活儿干了？

高伙计忽然转过头来，嘿嘿坏笑道：“你家驴子
真精，不见主人，咋拉都不走！”

三天后，高伙计上门还驴，付了佣金。贾骥连忙
准备草料，抚摸着驴脸心疼得不行。

玄骜凭着它的肩膀和脚力，带来超过两个壮劳
力的收入，贾骥一家再无饥寒。

岁月安稳，日常便有了些惊喜和欢乐。比如，贾
骥有时候也会带着玄骜和妻儿到老教场上疯癫一
番，将小儿小女轮番抱上驴背，玄骜故意轻颠四蹄，
让他们颤巍巍在微风里咯咯欢笑。“却羡浮云与飞
鸟，因风吹去又吹还。”贾骥大声读着驴和人谁也听
不懂的诗，得空爬上驴背挺身昂首目视远方，玄骜亦
学着骏马的样子，努力腾起前蹄，贾骥随之滚落地
下，大笑不止……

时光笼罩着所有生灵，裹挟着他们生长和老
去。日子不会总是坏下去，也不会总是好下去。
世道愈加艰难，至少对于贾骥是这样的，孩子长
大，尚未成年，开销增加，收入锐减，他比玄骜衰老
的速度还要快，尽管还不至于像它那样龙钟潦

倒。看着玄骜又瘦又皱，黄毛炸开，黄齿缺漏，即
使强打精神，也难掩老迈残烛之态，贾骥禁不住暗
自流泪叹息。

玄骜站在驴市口的寒风中，已经多日不曾出
工。过午时分，高伙计步履蹒跚着来找贾骥：“理货
通接了大单，要把五千斤熏枣送往山西运城，还剩
200斤货，你的这头老驴还能不能出？”

货重，路远，驴老，贾骥于心不忍。想想人要吃
饭，驴得吃草，犹豫再三，贾骥苍老的大手慢慢地从
驴背一直抚摸到驴脸，决然道：“一起出吧玄骜，你一
百五，我五十。”

背负沉重，风餐露宿，贾骥和玄骜远远地落在了
驮队后面。高伙计让年纪小些的伙计领着驮队先
行，一路照应着贾骥和玄骜，叮嘱道：“老骥啊，晚半
日尚可，再晚，我这干了一辈子的差事怕是也要交代
了。”

三天四夜，终于到站，贾骥感觉像是经历了九九
八十一难。他微笑着拍拍玄骜的脖颈，却浑然不觉
地抱着驴腿瘫坐到地上……

染了重症的贾骥被玄骜驮回了家，这得是十多
天以后的事儿了。妻儿都很忧伤，玄骜也卧在一旁
目不转晴地看着他，贾骥已经全然顾不得了，他紧闭
双眼，呼吸越来越微弱。

贾骥走后，玄骜水草不进，楞是又撑了大半个
月。

老教场的野地里起了新坟。坟前插着木碑，潦
草地写着“贾骥与玄骜”几个字，据说是高伙计的手
笔，其他人怎么会知道老骥和一头驴的名字啊。

春天还是来了。一阵春雨过后，野草花绕着木
碑开得烂漫，泥地上留下一道整齐的蹄印，仔细看
时，才知道是几个孩子跪过的。

转自《天池小小说》2025年第7期

贾骥与玄骜
■ 魏华北

自1982年10月《百花园》出版“小小说专号”，
小小说作为当代文坛的新兴文体，经四十余年发展，
如今已蔚然成林。齐鲁地域正是小小说重镇，已产
生了十余位具有全国影响力的代表作家。

魏华北，山东东阿人，近年来业余从事文学创
作。作为曾多年奋斗在一线的新闻媒体人，魏华北
将其对生活、社会的细致观察编织于细微处的隐喻
中，以绵密章法处理每处细节，深谙小小说“微言大
义”之道，以其鲜明的时代主题和高超的隐喻艺术，
创作的小小说作品陆续发表在《小说选刊》《天池小
小说》等文学期刊。

一 “全程”隐喻

在文学文本理论的视阈下，“隐喻”是一套特殊
的语言过程，通过这一过程，一物的若干方面被“带
到”或转移到另一物之上，以至第二物被说得仿佛就
是第一物。通常“隐喻”由两部分构成：“喻旨”，即比
喻要说明的本体或抽象的意义；“喻体”，即比喻词或
传递意思的形象。雷·韦勒克、奥·沃伦在《文学理
论》中，将隐喻作为一套语言过程的“四个基本因素”
概括为：类比、双重视野、揭示无法理解诉诸感官的
意象、泛灵论的投射。魏华北在小小说创作中，将隐
喻“四要素”全程贯穿于故事叙事中，实现了“全程”
隐喻。

“全程”隐喻的最典型作品是《贾骥与玄骜》（载
《天池小小说》2025年第7期），讲述了一个人和驴互
为隐喻的故事。在物流靠脚力的时代，驴是常用的
拉货工具，“驴市口”就是货物转运站。贾骥在“驴市
口”附近出摊儿支撑全家温饱，在一次意外中，他安
葬了一位孤寡老人，却发现老人的驴一直跟在身
后。寒风中的贾骥发现了驴身上的坚忍和忠诚，奇
妙的惺惺相惜让他收留了这头驴，并给它取名为“玄
骜”。贾骥给了玄骜新的家，玄骜也成为了贾骥的

“伙伴”。贾骥在家庭难以支撑下去的时候对玄骜倾
诉，没想到玄骜灵性地选择了主动分担，自己走到了
驴市口拉起了活儿。在后来的漫长岁月中，贾骥与
玄骜用劳动支撑着家庭，也支撑着彼此，直到老去。

《贾骥与玄骜》故事全过程贯穿了四层隐
喻。首先是类比。篇名里的“贾骥”暗示了

“假驴”和“真人”的隐喻。驴的主人和驴一样
的辛苦、操劳，靠体力劳作支撑着全家温饱，
却又是一样的责任担当，坚忍无悔。这种类

比贯穿于整个故事，甚至有时
可以略去喻旨部分，让人和驴
互相指代。由此，故事中形成

了“双重视野”，也是隐喻的第二层次，两个视野在故
事中交替出现。在“人”的视野下，生活是米市街的
铺面儿，谋生靠的是体力；在“驴”的视野下，生活是
驴市口拉活儿，谋生靠的是脚力。二者在隐喻的视
野下又产生了合二为一的效果，形成“合力”共同应
对各种世道艰难。文中的第三层隐喻来自“寒风”

“晚霞”等感官意象对这种“世道艰难”的指涉，也反
衬出贾骥和玄骜共同的坚强与担当。文中的第四层
隐喻，是其中贯穿着的“泛灵性”生命关怀。玄骜的
旧主离世，贾骥给了玄骜新的“家”，相当于给了其生
命的延续。玄骜用脚力和生命为贾骥支撑起了家
庭，同时给了贾骥人生的陪伴和扶植。在故事结尾，
贾骥陪玄骜一起驮完了最后一单“大活儿”，累病至
奄奄一息，玄骜也自此水草不进，随主人而去。在四
层隐喻下，两条生命仿佛已经融为了一体，动物有了
人性，与主人共同走完了人生。如此结尾也带来了
轮回之感。驴的一生连接起了两位主人的人生。操
劳、负担、隐忍是人生和动物共同的生命主题，而生
命的关怀正是这一主题背后的亮点。

二 “结尾”隐喻

作家的文学创作既要遵循文体规定性规律，又
要体现创造性。魏华北深谙小小说之道，将隐喻手
法创造性地与小小说文体规范里的关键要素对接，
构成了“结尾”的隐喻艺术。

当代小小说文体经40余年发展，在创评过程
中，已经形成了文体规定性。小小说要在篇幅限制
内，提供给读者一个“兴奋点”，其要点之一是要有一
个精彩的结尾。关于小说结尾的功用，美国小说批
评家J.希利斯·米勒的小说结尾“双面目”说值得参
考。“结尾必须同时具有两种面目：一方面，它看起来
是在打一个结，将所有的线条都收拢在一起，所有的
人物都得到了交待；同时，它看起来又是解结，将缠
结在一起的叙事线条梳理整齐，使它们清晰可辨，根
根闪亮。”结尾同时在“打结”和“解结”。对于小小说
作品，结尾的智慧既是“收官之处的灵光乍现”，又是

“神来之笔”对深刻寓意的揭示，以“点醒”众人。这
种辨证逻辑背后，蕴含着文本深处的人文思考、情感
内涵，不能直接用公式化的讲述呈现，只能以“智慧”
形态埋藏其中。这恰是小小说创作的关键。魏华北
的小小说创作将隐喻作为“智慧”形态埋藏于结尾
处，使整体叙事得到了升华。

《花衬衫》讲述了一个错位的“双重视野”隐喻，
结尾处的双线合一构成了点睛之笔。故事发生在改
革开放初期，主人公方厦是知名大学毕业生，被分配

到了他乡的县城中学教书，知识分子的傲娇感让他
成为了大家眼中的另类。偏偏经旁人介绍，方厦竟
和没上过几年学的农村姑娘李淑兰成了家。故事重
点讲述了一段由“花衬衫”引发的冲突。方厦碍于面
子，为了回千里之外的故乡参见同学聚会，花费大半
年收入买了一件花衬衫。事情被李淑兰发现后，引
起了夫妻矛盾。“花衬衫”这个意象的隐喻在这次冲
突中分裂成了“双重视野”。“花衬衫”一个喻体对应
了两个喻旨——在丈夫视野下，是知识分子的倔强
和面子；在妻子视野下，是普通妇女对现实生活的坚
守。这是一个错位的“双重视野”隐喻，也将故事引
向了两条线索。在后面的故事中，两个主人公表面
互相妥协，却在内心深处各自执着。丈夫表面同意
将花衬衫烧了，内心却有不舍；妻子表面逼丈夫烧衬
衫，实际却将衬衫藏了起来。衬衫再拿出来时，已是
丈夫离世时，妻子在丈夫灵前把它真的烧了。这样
的结尾有“打结”之感，冲突终于平息了，同时也有

“解结”之感，烧花衬衫的悬念落地。在此结尾“点
睛”，“花衬衫”意象正象征了方夏一生未能实现的理
想抱负，而错位的隐喻也象征了他们错位的婚姻。
二人在错位的婚姻中，先抗争又让步，走完了一生。
这是对时代变革中现实问题的真实记录。

《出门带着路》（载《小说选刊》2025年第2期）也
是结尾点睛。“路”这个意象隐喻贯穿整个故事，在结
尾处得到了升华。“路”可以是路径、思路，也可引申
为解决问题的办法。小说讲述了一位作家在和一个
修理工偶遇时意外获得了思路启发的故事。也是

“双重视野”隐喻。作家视野下的“路”是抽象的写作
思路，修理工视野下的“路”是现实的办法、技术。故
事中，两个人都在找“路”。结尾处，修理工讲述自己
的经历，一句“出门带着路”的经验之谈竟点醒了愁
于没有思路的作家。虽是不同的“路”，但解决问题
的逻辑是一致的呀！出门带着路呀！在做中学，在
学中做，实践检验真理呀！这层结尾点睛的隐喻意
义让全文主题得到了升华。

（本文为河北金融学院第三期“师生学习共同
体”项目“新媒体赋能·学‘习’书单计划”成果。李苗
苗，文学博士，现为河北金融学院人文艺术教育教学
部教师、院长助理、副教授，主要研究方向为中外文
艺理论和文学批评；张鹏宇，河北金融学院经济贸易
学院学生）

隐喻的艺术
——魏华北小小说作品赏析

■ 李苗苗 张鹏宇

我一直认为自己缺少虚构的能力。在
媒体做了十年时政新闻记者，后来又长期
从事公文写作，虽然从中学时代起就热爱
文学，却始终不敢放开手脚在虚构的想象
里展开“故事”。

直到《骥骜·司马懿传》出版，也没能带
来多少改变。这本书被定义为“长篇传记
文学”，一年多的写作时间里，我总是小心
翼翼地比照史料或者其他可供参考的书
写，确认出处，展开细节，融入情感。即便
虚构，那也是别人家曾经的虚构，决不越雷
池的拘谨让我丢掉了许多写作的欢乐和趣
味。

我发表过不少文章，散文随笔居多，包
括在报纸、杂志开设专栏。时间久了，不免
自我怀疑起来，感觉这样写作脱不了自己
早年获奖作文的影子。

除了读书，我喜欢看电影，个人收藏着
数量可观的碟片。微电影兴起时，有人邀
我写剧本，“不行不行，我真的不会虚构情
节，讲不了故事”，我本能地再三请辞也没
能逃脱掉。硬着头皮写了几个场景，竟然
不自觉地拍案而起，想到是自己凭空“捏
造”了几个极具个性的人物，是自己恣意导
演着他们的举止言行，他们不仅在笔端生
动起来，还要通过演员表演形象地呈现在
荧屏上，便禁不住喜形于色手舞足蹈。这
个名为《老侯别跑》的剧本不足五千字，被导演称赞为“见过
的完成度最高的微电影剧本”。《老侯别跑》获得了全国奖项，
我受到了鼓舞，接连创作了十几个微电影剧本和两部长片剧
本。虚构，让我在写作时重塑信心，也获得了更多的自由和
空间。

虚构不是信马由缰，虚构源自于真实的生活经验和情感
体验，呈现出比真实更为真实的人生境况；虚构放大了写作
空间，增加了创作的自由度，带来更多的创作乐趣和力量。

我开始尝试写作小小说。承蒙《天池小小说》编辑老师
的耐心与厚爱，这期编发了拙作“在异乡”三题。

三篇小小说的内容均为“纯属虚构”，无时间、地点、人物
可考，但是又都在虚构时空里营造了一种浓郁的氛围，流露
出“在异乡”的怅然和伤感。

我所居住的城市，护城河扩展而成的“环城湖”环绕古
城，新城向着越来越远离古城的区域发展，新区越来越繁华
热闹，古城越来越沉寂落寞。岁月流逝，古城内外许多旧迹
依稀存焉，比如驴市口，比如米市街。我喜欢搜罗片言只语
的记录，也喜欢独自踏寻这些旧迹，无奈在时光里翻转的人
物和故事比翻书还快，李白所谓“弃我去者，昨日之日不可
留”，此时，米市街面目全非，驴市口全然不见。但是，它们明
明也是有过繁华与热闹的，是一代代、一群群人成就了它们
的繁华，是一桩桩、一件件事让它们变得热闹。

写驴市口当然要写驴，写一头有故事的驴。在《贾骥与
玄骜》中，这是一头丧家的驴，主人意外离世，驴像是一个流
浪汉无家可依，幸运的是，它遇到了空怀梦想却像驴一样劳
苦的贾骥，相似的命运让二者惺惺相惜，在无声的交流中建
立起深厚的情谊，他们共同承担起生命的责任和重担。贾
骥，假骏也，玄骜，黑马也。在这篇小小说中，理想丰满，现实
骨感，理想和现实既矛盾又统一，贾骥与玄骜偶尔有如梦的
癫狂，更多的是生命行旅中对于苦难的承受和无奈。贾骥与
人格化的玄骜是虚构人物，同样虚构的理货通伙计为故事的
发生和发展起到穿引的作用。写作时，我让自己沉浸在莫须
有的“异乡”场景中，尽情释放悲悯和感伤的情绪，以己及文，
以文达己，在多重隐喻中完成了相互关照。

写作《吹鹌鹑》缘起于听老母亲讲村中往事。大都平淡
无奇，听过就没有什么印象了，但是“吹鹌鹑”几个字却十分
惊艳。我央求她讲得更细致些，可惜她当年也只是偶尔听人
说起，有嫌恶某某不务正业的意思。异人佚事，颇能牵动人
心一探究竟，我连缀起听到的琐屑旧事，营造出这一故事。
冯三儿他爹一直想要逃离故乡，冯三儿他妈以“异乡人”的身
份来到村里，冯三儿则因为不善农事遭到嫌弃，作为“局外
人”的冯三儿努力“入局”而不得，只好吹鹌鹑聊以抚慰内心，
可惜的是，吹鹌鹑更加强化了他局外人的身份。冯三儿怀揣
善意焦渴地希望被接纳，甚至梦想能够像“草上飞”一样被人
们推崇，可是人生无奈，这些不过是他的一厢情愿罢了。这
种悲情和失落，其实有着自喻的成分，带入了我个人的人生
经验和写作时的情感流变，想想谁的人生不是循规蹈矩、讨
好大众，担心被众人的大流所抛弃呢？

数年前的一个夏天，我和友人结伴去寻访一位面塑艺
人，他是国家级非遗传承人，遗憾的是老人已经过世，他的徒
弟又技艺不专。回程中，天空一阵阵飘过细雨，竟似秋风秋
雨般让人怅然若失。小小的面塑到底蕴含着怎样的文化传
统，是否有着值得传承与弘扬的精神力量？这些念头隐匿于
心久而不去。后来，在给一个老刑警写作专题片脚本时，听
他讲述了跨越三省找回二十年前被拐儿童的事迹，我极为动
容，很快把寻亲的故事与希望面塑得以传承嫁接成文，创作
了《哪吒带我回家》这篇小小说。我给面塑赋予了具有“神
通”的哪吒形象，孩子的“失”与“回”与哪吒这一具体意象紧
密相连，梨花飞雪的春日，哪吒终于将所有“丢了”的“带回
家”，拓展深化了故事主旨：面塑不仅可以塑型，更能塑造性
格和灵魂，让漂泊异乡的人最终找到故乡的归途。

对于异乡的虚构来自于故乡，虚构的异乡最终达成心灵
的故乡。小小说不小，它能承载起虚构里的真实，准确表达
出隐秘的人生况味。在人们热议DeepSeek担心文学消亡的
今天，我却坚定地不以为然：人工智能大概永远不会找到自
己的故乡和原乡吧？

虚
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