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说来惭愧，我感觉自己已经十
年没有认真阅读了。十年了，是一
个什么概念？人生能有几个十
年？十年，由一个刚从象牙塔里走
出来的清新可人的文艺女青年“堕
落”成为每日只为“柴米油盐”忙碌
的蓬头垢面、面目可憎的中年妇
女！

“腹有诗书气自华。”怀想当
年，自己女大学生的形象还是蛮可
爱的，气质因为诗书浸润散发着贵
族气、书生气。在大学四年的中文
系，足迹遍布图书大楼的每个角
落，读了好多书目，像“鲁巴茅郭老
曹”，像“唐诗宋词元曲明清小说”，
还有文艺理论，比较文学等。大学
的图书馆，是我觉得最惬意、最舒
适、最充实的“宝地”。

每每选一处临窗的座位，拿
上一本《青春》《小说月报》等，像
饥饿的人扑在面包上。正因为热
爱读书，所以现在想起来，自己的
大学时光并没有白白度过。当时
是做着“作家梦”来到中文系的，
中途又起意考现当代文学的研究
生。忙活了三四年，终于因为“懒
惰”或许资质的原因，没有实现梦
想，抱憾下半生啊！大四，读遍张
爱玲的作品，写了一篇关于她的
毕业论文；校报征文，发表了一篇

“留恋学校、爱戴老师”主题的文
章——《师生情缘》，恋恋不舍地
离开了大学。

现在想来，之所以恋恋不舍，
是因为自己还想自由地阅读，自在
地赖在那片“不食人间烟火”的校
园，这“校园情结”大概源于对书本
的爱好吧。

读书的人容易陷入思考，而
囿于自己的格局往往不得其解。
这样容易失眠。每晚天马行空畅
想未来，给自己设定上中下三条
路：考上名牌大学的研究生；找个
城市的重点学校教书；回到乡村
学校。果然，法乎中，取其下。惰
性、性格使然，雄赳赳、气昂昂地
来到了乡村学校教语文。因为理
想在天上，现实太骨感，落差太
大，几乎抑郁。幸而当时校长慧
眼识英才，委以重任——当班主
任。

想起自己的求学经历，觉得给
同学们读书的老师是最能给同学
们带来智慧的，既显得自己博览群

书，又能告诉同学们道理。于是在
课堂上，每次课前两分钟都会分享
一篇自己觉得质量很高的文章。，
并相互交流阅读感受。或者，为了
激励学生阅读，让同学们分享自己
读过的好文章。我在班会上也常
强调读书的重要作用，学生受到潜
移默化的影响，自然会“开卷有
益”，爱上阅读。

正值教育界提出“大语文”的
教育思想，把阅读提到了很重要的
位置。语文教师应该首先作出表
率，每天都坚持读书。但是，常常
因为庸俗的日常而忽略了读书的
美感与乐趣。

我想，现在开始重新爱上阅
读，与阅读亲近，也为时不晚吧！
俗话说：“好饭不怕晚！”如果真的
发自内心的热爱，就会抓住时间的
缝隙，挤出海绵里的水，用一切可
以利用的时间读读读。给自己制
定一个阅读的小目标：每年要读一
百本左右的书，平均每周一本半。
最后，让我们以宋真宗的《励学篇》
作结以自勉：

富家不用买良田，书中自有千
钟粟。

安居不用架高堂，书中自有黄
金屋。

娶妻莫恨无良媒，书中有女颜
如玉。

出门莫愁无人随，书中车马多
如簇。

男儿欲遂平生志，五经勤向窗
前读。
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春光明媚，万物复苏，正是读书
的好时节。

唐代诗人王贞白有诗云：“读书
不觉春已深，一寸光阴一寸金。”诗
句道出了读书人沉浸于书海时的忘
我境界。阳光透过窗棂洒下，在书
桌上铺开一片金黄。端坐窗前，沏
一壶清茶，随手翻开一本书，茶香袅
袅，墨香盈室，有一种特别的韵味。
窗外，几树花儿开得正艳，风起，花
瓣零落，清香阵阵，时光在这一刻慢
了下来。

小时候，我特别喜欢陪在外公
身边。外公是村里为数不多的文化
人，藏书多，平日里以读书为乐。春
日里，外公坐在屋前的柚子树下读
书，一本书，一壶茶，一把老式藤椅，
一坐就是半晌。外公经常教我读
诗，至今我还记得他读过的那些诗
句：“今夜偏知春气暖，虫声新透绿
窗纱”“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头
春意闹”……那时我尚年幼，不懂得
这些诗句的含义，但在外公的细心
解释下，我眼前竟也能幻化出一片
妙不可言的春日胜景。

记得有一次，外公读到杜甫的
《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春乃
发生。随风潜入夜，润物细无声。”
我好奇地问：“雨有脚吗？为什么总
是悄悄地来？”外公笑而不语，他把
我带到院子里，指着泥地上一条条
水痕说：“这都是雨走过时留下的足
迹。”外公还让我近距离观察院中那
棵柳树。“你看，一夜春雨，万物都醒
了。”柳树是去年栽下的，一夜新雨，
细小的枝桠间竟拱出了点点嫩芽。
我心中惊异不已，这不正是诗句“雨
过条风着柳芽，淡黄浅绿嫩如花”所
描述出来的画面吗？

受外公的影响，我也喜欢上了
读书，也渐渐体会到了读书的乐

趣。闲暇时，我经常静坐家中，捧起
一本书来读，身心完全沉浸在文字
的世界里，屋外的喧嚣都是遥远的
事了。

翁森写春日读书：“读书之乐乐
何如，绿满窗前草不除。”读书不仅
是一种学习方式，更是一种生活态
度与精神追求。年少时读陶渊明

“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，内
心便沉寂于一片宁静祥和的氛围
中。青年时读李白的“乘风破浪会
有时，直挂云帆济沧海”，豪气顿起，
激情满腔。及至人到中年，读苏轼
的“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐
行”，真正体会到了“心轻如羽”般的
淡然和洒脱。无论是“春风得意马
蹄急”的快意，还是“小楼一夜听风
雨”的婉约，读书总能让我找到一份
宁静与释然。

人生短暂，苦乐参半，而真正能
让自己快乐的事并不多。在我看
来，唯有阅读，能让人穿透尘俗的层
层迷雾，找到心灵的归宿和快乐的
源泉。

春日里，桃红柳绿，连空气中都
带着迷人的花香。此时，远离喧嚣，
静守一方书桌，书中的智慧深邃而
悠远，一切都在清风明月里恬淡了
许多。
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“如果说在城市开书店是逆风
行舟，那么在乡村做书店，就是在
旷野里种书。”在数字化浪潮的冲
击下，许多城市中的书店难以维持
经营。在这样的大环境下，钱小华
逆流而上，将书店开到乡村。《我在
乡村做书店》记录了他这一独特的
经历，让读者与他一起跨越都市喧
嚣，走进乡村的宁静，感受文化与
土地的深情对话。

钱小华，南京先锋书店创始
人，一位执着于将书香播撒乡野的

“种书人”。此书是他投身乡村十
周年的首次回顾性书写。2014年，
偶然的碧山之行改变了钱小华做
书店的轨迹。在经历实体书店倒
闭潮后，即便是被说成理想主义的
疯子、异类，钱小华仍然坚持把书

店开到偏远的乡村去。于是有了
碧山书局。往后十年，他又陆续在
戴家山、松阳等地开办了12家乡村
书店。在这本书里，钱小华分享了
乡村书店选址、开业、日常经营的
故事，以及他对中国实体书店的未
来的思考。

书中详细描述了乡村书店的选
址过程，每一家书店的诞生都并非
偶然。2014年的碧山，村里只剩十
几个留守儿童和上百位孤寡老人，

“这儿哪里会有人来，每天一棍子打
不到一个人”“你们城里人吃饱了没
事做……”钱小华并未退缩，他看中
的是乡村独特的文化底蕴和宁静氛
围，这些特质与书店所追求的精神
世界相契合。碧山书局由有着二百
三十年历史的家祠——启泰堂修缮
打造而成。书局装修期间，钱小华
吃住都在碧山，跟进施工进度，理
解风土人情，增进与村民的感情。

“书局开张的那天，村里的老
百姓都不约而同地穿上了新衣服
来到书店……”钱小华说，陈家铺
在他没有去之前，几乎已被世人永
远遗忘。他将一座二十世纪六七
十年代的村集体老礼堂改造成陈
家铺平民书局。2018年，书店开业
不到三个月，当年的国庆长假书店
被游客挤爆了。因为有了书店，很
多民宿和设计品牌落地生根……
这个“空心村”变成村民回乡就业
的“网红村”。当地村民收入提高，
精神面貌焕然一新。

钱小华做乡村书店，不仅仅是
为卖书，更是希望以此为契机，重
建乡村的公共秩序，让乡村在精神

上“复活”。厦地水田书店，融合乡
土与现代元素，将岁月沉淀与当代
气息有机融为一体，很好地保护了
原来的土墙，内部采用清水混凝土
和木头，与土墙环境协调，创造了
符合现代生活需要的公共空间。
香格里拉先锋书店则在香格里拉
地区典型的传统藏房“闪片房”的
基础之上改造而成，与乡村环境完
美融合，成为当地文化地标。

先锋乡村书店，不再是一个
简单的图书销售场所，它更是一
个 文 化 的 符 号 ，一 个 精 神 的 寄
托。在书中，钱小华还对中国实
体书店的未来进行了思考。当
下，真正意义上的独立书店存活
艰难。但他坚信，“时代的进步永
远需要思想去引领，需要年轻的
一代去构想，只有书店这类公共
的人文空间才能创造一片绿洲。”
他认为，乡村书店必须融入老百
姓的日常生活，从单向的知识传
递媒介转化为双向的价值交换媒
介，文化的力量才可以跨越时空，
连接城乡，温暖人心。

“书店就像稻谷一样，饱满时
低头，弱小时向上，把知识与信念
撒向大地。”这是钱小华做书店的
信 念 ，也 是 中 国 未 来 的 精 神 原
乡。“乡村有着广阔的天地，它是
造梦者的家园。越平民越先锋，
越乡土越国际。关注乡土，就是
关注中国。”期待未来有更多的乡
村书店能够在这片土地上绽放光
彩，为乡村文化建设注入新的活
力。
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在传统文化热潮涌动的当下，
草药作为中华智慧的独特载体，正
日益受到人们的关注。譬如电影

《哪吒 2》里，申公豹的“代购药单”
曾引发热议，三七、田七粉、蒲黄、
茜草……诸般草本植物，早已融入
人间烟火气。而在《人间百草》一
书中，作家田炳信以《本草纲目》所
录草药为脉络，编织出一张融合博
物、训诂等多学科知识的大网，展
现古人朴素而深邃的人生观。该
书借由跨学科的知识整合与生动
案例，试图打破自然科普与人文哲
思的界限，引领读者穿梭于百草世
界，挖掘其深厚的文化底蕴和生命
智慧。

书中丰富多样的植物主题令人

眼前一亮。从“小丑不丑”到“曼珠
沙华”，从“紫苏荏苒”到“国老甘
草”，从“驻颜白术”再到“有贝无
患”，这些充满意趣的标题，打破了
传统植物科普的单调范式。作者结
合神农尝百草传说，从《尔雅》《诗
经》《黄帝内经》等古籍中汲取养分，
生动描绘古人生产生活场景以及他
们对生命的体悟。

作者笔下的牵牛花，一根根纤
细的藤蔓牵引着一头头“牛”，漫无
目的地游走在变幻不停的时空。把
牵牛花想象成一种微缩景观，一幅
水墨画，着实美妙。丑，是甲骨文里
反复出现的一个符号，就图形来看，
好像一头刚刚长出犄角的小牛。这
才有了十二属相中的“丑牛”，也才
有了牵牛花种子被称为“白丑、黑
丑、二丑”的说法。

该书不仅介绍药草的生长环
境、形态特征与药用价值，更剖析其
背后的文化意义和哲理。半夏逆暑
而生，别名众多，它的生长特性与古
代物候学相呼应，在传统文化中占
据特殊地位。“假如自然界有公平一
说，‘半夏’就是一个必选项，在阴阳
裂隙之间，不偏不倚生根发芽。”作
者将自然规律、阴阳哲学与植物生
长巧妙勾连，展现了古人对自然的
深刻理解。而忽地笑与彼岸花同属
石蒜科，山花烂漫的旷野，鲜艳的色
彩如火焰般连成一片，触动行路者
的心弦。作者还从名称和毒性展开
对忽地笑的联想，对比它在昼夜带

给人们的不同感受，颇有趣味。
“人类了解自然，认知世界，认

真记住一株草、一朵花、一棵树，或
取其叶，或取其茎，或取其根。”作者
对人类与自然的关系，有着独到且
深刻的洞察。他表明，自记录工具
诞生，人类便赋予自然万物以文化
的意涵。不同职业身份者，诸如牧
羊人、农夫、药农等，对同一株草的
认知千差万别，展现出草木于人类
生活的多元角色定位。一株草，仿
佛一部浓缩的文字史、哲学史，承载
起《诗经》深厚的情感寄托与文化寄
思。

此外，古代“虞”官的信条与现
代环保理念的呼应，则体现了人类
对自然态度的传承发展。三皇五帝
时代，管理山泽鸟兽的官员被称为

“虞”，古人所遵循的“毋坏屋，毋填
井，毋伐树木，毋动六畜”原则，恰如
今天号召的节能减排、减少化学污
染、参与植树、禁止非法捕捞等。作
者还表达了对现代社会人与自然关
系疏离的担忧，“我们不再紧密地去
山林观察草木，更少眷念大自然，草
木弱弱地退后于诸多贵重的物件，
成为仅次于空气的背景墙。”

翻阅《人间百草》，我们可以走
进微观的百草园，感受生命共鸣与
自然温情，重新思考人与自然、生命
与文化的关系。它提醒我们，身处
忙碌的现代生活，切莫忽视身边草
木，草木是自然的馈赠，亦是人类文
化与智慧的载体。
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春耕养身，春耕润心。春风轻
柔地吹醒了沉睡的万物，也撩动了
人们心底那一抹对知识的渴望，充
满生机与希望的春天，春耕与春读，
都孕育着人生的收获。

“山光拂槛水绕廊，舞雩归咏
春风香。……读书之乐乐何如？
绿满窗前草不除。”是翁森的《四时
读书乐》。春天是大自然的新生
季，清晨的阳光透过窗户洒在书
页，温暖的光线仿佛带着魔力，将
文字都映得熠熠生辉，翻开书本如
同踏入一片崭新的土地，每一个字
都是一颗希望的种子，等待着我们
去播撒、去耕耘。春读更具独特的
魅力，冬读多是在寒冷中寻求温暖
与慰藉，侧重于知识的汲取和心灵
的宁静；夏读往往伴随着蝉鸣和炎

热，需更多的耐心和专注去抵御外
界的干扰；秋读则多了一份收获的
喜悦和对时光流逝的感慨，在书中
品味人生的起落。春读充满了蓬
勃的朝气和无限的可能，读书时的
心境也更加开阔、积极，仿佛能与
万物一同生长。

熊伯伊有《四季读书歌》，对春
读写道：“燕语莺歌希领悟，桃红李
白写文章”。劝人珍惜春光，莫负
读书好时光。春耕看节气，春读讲
时节。农民不会错过春耕佳期，读
书亦不能错过春天的最佳节点，春
天里人的思维更加活跃，想象力更
加丰富，对知识的吸收也更加高
效。可以选择启迪心智、激发创造
力的书籍，让其在心中种下智慧的
种子。多阅读些经典文学作品，感
受大师们的思想魅力和文字功底，
如同在肥沃的土地上播下优质的
种子，假以时日，必能茁壮成长。

“四时勤阅心方静，万卷深研智
渐彰。”读书的过程恰如春耕中的翻
土、播种、灌溉、施肥。阅读探寻知
识如同翻土一般，打破思维的禁锢，
开拓新的视野，每次对新知识的理
解和领悟都是一次播种的过程，将
知识的种子植入我们的脑海。而反
复的阅读和思考则如同灌溉和施
肥，让种子不断生根发芽、茁壮成
长。春读也会遇到各种困难和挑
战，就像春耕时会遇到恶劣的天气
和病虫害一样，有时可能会对书中
的内容感到困惑不解，如同面对贫
瘠的土地不知如何耕种；有时，可能
会因为外界的干扰而无法集中精力
读书，如同春耕时遭遇自然灾害的
侵袭。然而，只要坚持不懈，就一定

能在知识的田野上收获丰硕的果
实。

“我闻翰墨香如许，读书不觉已
春深。”春光美，菜根香，读书滋味
长。手执一卷书，漫步在春光里，举
手投足间，书香满怀；俯仰之间，虫
鸟呢喃。民国医生学者的“读书歌”
与元代翁森的“读书乐”，有异曲同
工之妙，写尽了春天读书的种种乐
趣，古人春读的诗文还有很多，如

“闲门向山路，深柳读书堂。幽映每
白日，清辉照衣裳”寥寥数语，就把
春日读书的底蕴和美妙诠释得淋漓
尽致。南宋叶采的“双双瓦雀行书
案，点点杨花入砚池。闲坐小窗读
周易，不知春去几多时。”窗外麻雀
跳动的影子，穿行在书案上；飞舞的
杨花，飘落在砚池上。悠闲地坐在
窗下读书，竟不知春天已逝去多时，
把沉浸在春天读书之趣，写得活灵
活现。

快节奏、高压力的现代社会，人
们往往被事务缠身，读书的时间越
来越少。然而，春天的到来仿佛是
大自然给予人们的提醒，让人们停
下匆忙的脚步，静心享受读书的乐
趣。人们可在清晨公园的长椅上，
沐光而读，也可在书房的灯光下伴
一杯热茶，沉浸书中，忘却一天的疲
惫。春读如春耕，是一场与大自然
同步的心灵之旅，是一次对知识的
虔诚播种。春天里让我们拿起书
本，走进知识的田野，用心去耕耘，
用爱去浇灌，让生命在知识的滋养
下绽放出更加绚烂的光彩。

抬头窗外，春暖花开，正是读书
好时光！
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