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阳光普照大地，酷暑古今难逃。当你躲在空调房中
享受清凉时，会不会好奇在没有空调和电风扇的年代，古
人是如何度过夏天的呢？

毋庸置疑的是，古人的夏天同样难熬。不管“长安客
舍热如煮”“空摇白团其谛苦”，还是“日轮当午凝不去，万
国如在洪炉中”，乃至“炀灶开重扉”“流汗不可挥”，都是
古人对酷暑难熬天气的吐槽。史料中也不乏对酷暑的描
述，如“热甚”“亢阳”“隆暑”“大燠”等的记录，总而言之就
是“太热了”！

为了避暑降温，古人也是各有各招，他们或穿着清凉
摇扇生风，或躲入山间寻幽觅静，或泛舟湖上采莲弄荷。
曹植在《大暑赋》中说：“机女绝综，农夫释耘。背暑者不
群而齐迹，向阴者不会而成群。”大暑节气里，放下手头的
工作，聚集到阴凉的地方以逃避炎热，是劳动人民躲避酷
暑的方式。

至于达官贵人的夏天，那就相当有智慧和情趣了。
“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。”《诗经·豳风·七月》
中，记载了人们凿冰储冰的场景。据《周礼》记载，周王室
还设置了专门的管理机构“冰政”，负责人称“凌人”，可见
储冰度夏在当时是十分重要的事。等到夏天，周王室还
会将冰块赏赐给高级官员，这种“赐冰”制度一直延续到
明清时期。酷暑时节将冰块摆放在居室中，冰块融化时
丝丝缕缕的凉气带走燥热，可谓是难得的享受了。

冰块不仅可以用来降温，还能制作冷饮。屈原在《楚

辞·招魂》中就记载了冰镇米酒的做法：“挫糟冻饮，酌清
凉些。”可见早在先秦时期，夏天来杯冰镇饮料已是备受
青睐的消暑方式。古人还发明了冰鉴这种古老的冰箱，
在冰鉴夹层中装满冰块，再将饮料或食物放进去，既能保
鲜食物又能降低室温，可谓一举多得。为了满足口腹之
欲，古代吃货们还发明了冰镇果汁、冰酪等花样冷食。据
说马可·波罗就对元世祖赏赐的冰酪赞不绝口，并把这种
吃法带到了欧洲，经改良后就有了今天的冰激凌。

说起空调房，古人也极具巧思。“大臣迁居宅幽，绥神
育灵。云屋重构，闲房肃清。寒泉涌流，玄木奋荣。积素
冰于幽馆，气飞结而为霜。奏白云于琴瑟，朔风感而增
凉。”古代的建筑师们利用自然通风和水循环等原理，设
计出了凉爽的居住环境。比如，在水边修建“凉屋”，给住
宅搭建凉棚，用类似水车的方式推动扇轮摇转将凉气送
入屋中，或者利用机械将水送到屋顶，然后沿屋檐而下，
形成人工水帘，激起凉气，屋里就凉快多了。明朝高濂的

《遵生八笺》还记载了一种奇妙的降温法：“一堂之中开七
井，皆以镂刻之，盘覆之，夏日坐其上，七井生凉，不知暑
气。”这堪称古代的被动式住宅了。

就像现代人喜欢农家乐一样，古人也喜欢在炎炎夏
日躲进山水间，享受天然“空调房”。大诗人李白有《夏日
山中》诗：“懒摇白羽扇，裸袒青林中。脱巾挂石壁，露顶
洒松风。”光着膀子在山林中扇着白羽扇，应是非常惬意
凉爽了。王维则说“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，读来似乎

都能感受到一股清凉幽静的禅意。至于皇室贵胄们夏天
前往避暑山庄的集体行动，自不必多说了。

避暑山庄、空调房、冰箱冰块都是达官贵人们的享
受，普通人家是享受不到的。平民百姓夏天“冷气”的主
要来源是水井，食物保鲜多用“井藏法”——将食品置于
篮中，用绳索系于井下。夏季纳凉则主要靠扇子，所以古
人极爱扇子，称之为“摇风”“凉友”“快哉风”，足见其避暑
用具“头把交椅”的地位。冰冰凉凉的瓷枕也是古人的避
暑佳品，“半窗千里月，一枕五更风”“久夏天难暮，纱厨正
午时。忘机堪昼寝，一枕最幽宜”，诸如这样的诗句表达
的就是古人对瓷枕的喜爱。

古人不但懂得消暑，还深知“烦夏莫如赏夏”，调整好
心态应对炎炎夏日也是一种选择。炎夏酷暑最易烦躁上
火，古人相信“心静自然凉”，静下心来以“顺四时”是古人
的精神养生法。孟浩然就写有《夏日南亭怀辛大》诗：“山
光忽西落，池月渐东上。散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风
送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀
故人，中宵劳梦想。”骄阳落下，皓月当空，诗人散开头发，
躺在窗下，身心平静到似乎和大自然的清幽安静融为了
一体。这样的意境，恐怕也只有古人能做到吧。

夏日高温，万物繁茂，大自然最是蓬勃热烈。在炎夏
的闷热烦躁中，古人却不仅能安然享受夏日独有的乐趣，
还能做到身心和谐，不能不令人佩服了。

古人怎样过夏天
■ 张颖

夏日读书，原是一件苦事。天气
热得厉害，蝉鸣声又一阵紧似一阵地
催着，每每使人坐立不安。然而我偏
在这时节读书，倒也不是故意与炎热
作对，只是觉得，纸间自有绿云遮。

我的书桌临窗，窗外并无大树，只
有几株瘦弱的灌木，影子淡得几乎看
不见。阳光直射进来，照得桌面发烫，
连墨水瓶都晒得温热。这时候，我便
摊开一本书，纸页白得晃眼，黑字却显
得格外分明。说来也怪，眼睛盯着那些
字看久了，竟觉得有丝丝凉意从纸缝里
渗出来。

记得幼时在乡下，老屋后有一棵大
槐树。盛夏午后，我常搬个小板凳，躲
在树荫下看书。树云翳翳，偶尔漏下几
点光斑，在书页上跳动。那时候觉得，
世上再没有比这更惬意的事了。后来
进了城，住在水泥格子里，再也寻不着
那样的树荫。起初颇不习惯，后来却发
现，那些横平竖直的墨痕，竟能沁出凉
意来。

文字确能生凉。读《水经注》，见
“素湍绿潭，回清倒影”，便似有清流从
心头淌过；读《王摩诘集》，见“行到水穷

处，坐看云起时”，便觉头顶自有浮云游弋；翻《陶渊明
集》，遇“采菊东篱下，悠然见南山”，顿觉燥热消退大
半。最妙的是读些游记，随着作者的笔触游山玩水，恍
惚间竟忘了身在何处。有一回读《徐霞客游记》，正看到

“江流击山，山削成壁”处，忽觉背后一阵凉风，回头却只
见窗帘微动，原是自己的幻觉。

不过夏日读书也有讲究。太厚的学术著作不宜，
密密麻麻的小字更使人头疼。我喜欢挑些薄薄的诗集
或散文，随手翻阅。有时读到一句绝妙的，便停下来反
复咀嚼，任时光流逝。鲁迅的《野草》便常伴我左右，那
些短小精悍的文字，像一柄柄折扇，轻轻摇出思想的凉
风。

窗外偶有人影晃动，是邻居家的少年。他见我伏案
读书，曾好奇地问：“大热天的，看书不嫌烦么？”我答不
上来，只把手中的《世说新语》递给他看。他翻了几页，
忽然指着一段笑道：“这倒有趣。”原来他看到了“雪夜访
戴”的故事。我见他额上的汗珠渐渐干了，眼神却亮了
起来。

黄昏时分，暑气稍退。我合上书页，发现纸上竟有
淡淡的水痕，不知是汗水还是茶水浸的。墨云微微晕
开，在宣纸上沁出蕨类植物般的纹路。夕阳将最后一缕
光斜照在书架上，那些绿云流转的书脊，正将碎金揉进
光里。我知道，明日太阳升起时，这纸间栽种的心树又
会为我撑起一片阴凉。
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七月的一个正午，我顶着火球一样的太阳，徒步行走
在新城区景观河岸上，岸边的柏油路被火辣辣的太阳烤
出了油。我从头到脚热得直冒汗，树梢一阵阵蝉鸣裹着
热浪滚来，心里更是有些燥热。此时，我想起了白居易

《观刈麦》里“足蒸暑土气，背灼炎天光”的诗句。
沿着河的西岸向南走，行至一个小区旁边时，忽然

发现一大片苜蓿地。步入其中，就像闯入一个陌生世
界。那些细碎的紫花烂漫成海，一串串的花顶着太阳
开放，闪烁着亮光。微风吹过，花影摇摇晃晃，恍如无
数紫蝴蝶停在枝头，走近花丛，我才发现真的有彩蝶飞
舞。我不禁为之惊叹，这样的景致，倒比晏殊《清平乐》
中“紫薇朱槿花残，斜阳却照阑干”的景致更添几分野
趣。

我似乎忘却了炎热，被这片开着紫花的苜蓿吸引。
花丛中，最惹眼的是一只黄蝶，我悄悄跟在它后面追了好
久，它才停留在一株花上。慢慢靠近观察，它的翅尖带有
一点橙红，翅尖上有黑色斑点，两只翅膀轻轻扇动，头上
的触角也在不停摆动。我不知道它落在花间做什么，也
许是在歇息，也许是被花的芬芳吸引，也许它也有不被人
知的秘密。我不忍心打扰，悄悄从花丛中后退。不远处，

还有两只紫色的蝴蝶在花丛上方打着旋儿，偶尔也会停
在花瓣上，翅膀一张一合，竟与苜蓿花的紫色融成一片，
这让我想起杜甫写的“穿花蛱蝶深深见”，原来真的会有
蝴蝶把自己藏进花海。就在我寻不见紫蝴蝶的踪影时，
又有几只蓝蝶在我眼前追逐翻飞，它们翅上的磷粉在阳
光下闪着光。我的目光跟随着它们，眼睛也跟着一眨不
眨的。正午的阳光穿透蝴蝶半透明的翅膀，在花瓣上投
射出了蝶影，就像把彩蝶印在花丛中，又像不知谁用一根
根银线把彩蝶与苜蓿花绣成了一幅天然图案，铺陈于大
地。此刻，我忽然想到了“小荷才露尖尖角”里的夏日情
趣。

夏日的风总是那么热烈，给人的拥抱也十分热情。
迎面有风吹来，风里带着丝丝花香，不远处的国槐树上还
传来阵阵蝉鸣。我望着花丛里翻飞的蝴蝶，忽然觉得此
刻的蝉鸣、花香、蝶影，与千年前诗人笔下的夏日，原是一
脉相承的热闹。

不知何时，几个儿童跑进花丛中，他们追逐蝴蝶和蜻
蜓，这倒像是把“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”的场
景搬到了眼前。只不过“菜花”换成了苜蓿花，蝴蝶也更
加斑斓无比。孩子欢快的笑声惊飞了停在我肩头的一只

蓝蝶，它盘旋着在紫色花海中飞舞，翅尖扫过一片片花
瓣，眨眼间消失在花丛之中。

回家的路上，我一直在想。夏日从不是单一的灼
热，它有“足蒸暑土气”的严酷，也有“映日荷花”的绚
烂；它有蝉鸣的聒噪，也有蜻蜓振翅掠水的轻盈；它有
紫花苜蓿的绚丽，更有彩蝶飞舞的烂漫。在这样火热
的季节，那一片像干草一样的苜蓿仍然在烈日里扎根，
在贫瘠的土壤中开花，这是多么坚强的生命。苜蓿是
幸运的，那些彩色的蝴蝶，扇动着翅膀在它们身边翩翩
起舞。它们没有抱怨暑热，也不哀叹自己渺小，只是认
真地、热烈地开着花，拥抱着大地，为酷热的夏日带来
了情趣与生机。或许生命本就该这样，接纳所有的阴
晴圆缺，在属于自己的方寸天地里，活成最鲜活的模
样。

回到家里，伫立窗前。那片紫浪仍在眼前翻涌，总
有彩蝶循着花香，在花间自在蹁跹。千年前诗人笔下
的夏日，与此刻我们亲历的，原是同一场轮回里不息的
生机。当我们学会在暑热里寻得清凉，于寻常处打捞
诗意，日子自会如这片苜蓿丛，缀满细碎却倔强的美
好。

总有彩蝶绕花舞
■ 李树坤

雨水淋湿了一座小城
离别的瞬间
请不要在雨中等待
我们有很多、很多寂寞和无奈
看那只受伤的鸟儿
正需要你的包扎和热情对待

你知道
一把伞遮挡不住
雨中意外的消息
潮湿与泥泞
早已刻留在
那条已烂旧的木凳上

雨雾模糊的前方
在心里泛起
一片银色的海

不要在
雨中等待

■ 宋吉英 夏天的夜晚，池塘里很热闹。月亮刚爬上柳梢，水
面便浮起一层薄雾。荷叶摊开圆圆的绿手掌，托着几颗
不安分的露珠。风过时，露珠滚来滚去，犹如顽童指尖
弹动的玻璃珠。一只青背青蛙蹲在最大的荷叶中央，喉
囊一鼓一鼓，却矜持地保持着沉默。

总要有只青蛙先开腔。远处传来三两声“咕——呱——”，
像乐手在调试琴弦。近处的几只立即响应，此起彼伏地
应和着。这时，荷叶上那位才不慌不忙加入合唱，它的
声线格外低沉，尾音拖得老长，似用钝刀划开浸水的牛
皮纸。

我赤脚蹲在溪石上聆听。蛙鸣并非杂乱无章的聒
噪，若静心分辨，能听出严整的韵律：有的“呱呱”两拍即
止，像定音鼓的节律；有的“咕——呱——”拖出长调，恰
似低音提琴的咏叹；偶尔冒出个急性子，“咯咯咯”连珠
炮似的，宛如被抢了拍子的小号手。

夜，更深了。三两点萤火忽明忽暗，在水面画着金
色的虚线。有只冒失鬼差点撞上荷叶，临了却灵巧地打
个旋儿，将光点揉碎在蛙声里。这光与声的交织，把夏
夜酿成一坛醇厚的米酒。

儿时我总嫌蛙声吵闹，祖母却说那是青蛙在讲悄
悄话。“说什么呢？”我追问。老人笑着往我嘴里塞了

颗薄荷糖：“在商量明早给荷花梳什么发型呀。”如今
糖早化了，那些天真的想象却和蛙鸣一起，在记忆里
生了根。

荷叶上的歌者突然收声。它凝神片刻，后腿猛地一
蹬，“扑通”扎进水中。水花四溅，星子碎了。荷叶晃了
又晃，把攒了半宿的露珠全泼了出去。涟漪还没散尽，
对岸的芦苇丛里又响起新的歌声。

夜色渐浓，露水打湿了我的裤脚。蛙鸣却愈发稠
密，此起彼伏地填满每一寸黑暗。远处国道上的车灯偶
尔扫过水面，可这些固执的歌者毫不在意，仍旧专注地
演奏着属于它们的乐章。

东方泛起蟹壳青时，一阵晨风掠过。合唱渐渐转为
独吟。最后一声“呱”消散在晨雾里，如一枚石子沉入深
潭。那只青背青蛙不知何时已回到荷叶上，湿漉漉的脊
背闪着釉光。露珠又悄悄聚在叶心，等着被阳光点化成
珍珠。

太阳出来了。夏日小夜曲暂时画上休止符。青蛙
潜入水中，带走了最后一个音符。但我知道这些绿色的
音乐家从不谢幕，它们只是在积蓄力量等待又一次的演
出，就像我们生命里那些周而复始的美好。

夏日小夜曲
■ 叶艳霞


