
文：为往圣继绝学

光岳楼早年曾供奉文昌帝君，“宇宙文衡”是
专门为文昌阁题写的匾额。

斯文在兹，中华文脉需要一座楼来承载，更
需要读懂它沧桑的人，为它续写新的篇章。

光岳楼往南不到二百米的海源阁，隐在古城
的天际线里，不显山、不露水，却藏着半部中国典
籍史。

1840 年，杨以增建起了这座藏书楼。他一
生嗜书如命，为官三十余年，每到一地便访求典
籍，日积月累，藏书曾达四千余种、二十二万余
卷。那些从全国各地汇聚而来的善本古籍，一册
册摆上书架，成为海源阁的珍藏。

一天傍晚，杨以增坐在书案前，对着一部残
破的宋版书，进行校勘。听到门响，他抬起头，看
见一位清瘦的老人站在门口，背着药箱，面容和
善。

“先生是？”杨以增起身相迎。“成无己，行医
的。路过贵阁，闻见书香，便进来了。”

杨以增眼睛一亮：“成无己？注解《伤寒论》
的成无己？”

“正是在下。”
杨以增深深一揖：“久仰前辈大名，同乡后学

杨以增，平生最爱藏书。先生的大著《注解伤寒
论》宋刻本，学生搜罗了二十年，去年才从一位藏
书家手中求得，先生请看。”

他转身从书架上取下一部书，小心翼翼地翻
开。成无己凑近一看，正是自己的书。那泛黄的
书页上，墨迹依稀可辨，正是当年他一字一句写
下的注解。

成无己的手微微发抖。他没想到，自己当年
伏案四十年的心血，被后人如此珍视。

“杨先生，您……您为何要收藏这些书？”
杨以增走到窗前，推开窗。光岳楼的轮廓越

发清晰，像一座天梯，探入暮色深处。
“先生请看那座楼，它因‘近鲁有光于岱岳’

而得名，人也一样，腹有诗书气自华。”杨以增说，
“学生年少时，每次经过光岳楼，都要抬头仰望。
那时学生就想，这座楼能矗立几百年不倒，是因
为有砖石木料撑着。可是，支撑天下的，是什
么？”

他回过头，看着满架的古籍：“学生以为，是
这些书。楼会倒，砖石会风化，但只要书还在，道
理就在，精神就在。所以学生要藏书，要把散落
在各地的典籍收集起来，藏在这座阁里，让后人
能看到、读到，把这份文脉传下去。”

成无己久久不语，半晌才说：“杨先生，您知
道吗？我注解《伤寒论》，也是从青丝到白发。有
人问为什么？我说，我怕张仲景的方子，后人看
不懂了。医道，是救命的学问。一旦断了，将来
瘟疫横行的时候，谁来救人？”

杨以增动容地说：“先生是为苍生注解，是后
辈‘为往圣继绝学’的楷模。”

成无己看着满架的古籍，又看看窗外的光岳
楼说道：“这座楼，和这座书阁，其实是一回事。
楼，撑起的是天；书，撑起的是心。”

杨以增点头说：“先生说得极是。楼是看得
见的脊梁，书是看不见的脊梁。一座城，既要有
楼，也要有书。”

成无己忽然问：“杨先生，这些书，您打算怎
么传下去？”

杨以增沉默了一会儿，说：“学生只能尽力收
藏，但学生知道，书不能永远藏在这座楼里。战
火、水患、虫蛀、人祸……学生能做的，只是让它
们在学生手里多存一日。”

“多存一日，便是多传一日。”成无己说，“当
年我注解《伤寒论》，也只是想让张仲景的学问多
传一日。一日复一日，便是千年。”

两人并肩站在窗前，看着暮色中的光岳楼，
像星星落在了人间。

成无己笑着问：“杨先生，您说，一千年后，还
会有人读我的书吗？”

杨以增想了想，说：“先生放心。只要书还
在，就会有人读。学生能做的，就是让这些书，活
到一千年后。”

成无己点点头，背起药箱，向门外走去。走
到门口，他回过头，说：“杨先生，我替那些千年后
的病人，谢谢您。”

杨以增深深一揖：“学生替那些千年后的读
书人，谢谢先生。学生还想再问先生，您健康长
寿的秘诀是什么？”

“天地无私，成人无己。像光岳楼那样，聚则
成形，散则为气，提挈天地，把握阴阳，呼吸精气，
独立守神。”

成无己的身影消失在暮色中。杨以增站在
门口，看着那条青石板路，许久没有动。

他知道，成无己不会再来了。他们本不属于
同一个时代，成无己是宋金年间的人。刚才那一
场对话，只是他对着满架古书的一场梦。

但这场梦，是真的。成无己的书，真的在他
的书架上。成无己注解的《伤寒论》，真的传到了
今天。

进入新时代，聊城市启动了“海源归阁”工程
和“中医药在聊城”优秀传统文化弘扬十大行动，
让海源阁藏书文化和成无己医学智慧在聊城交
相辉映。如今，藏于馆舍的文物、散落城乡的文
化遗产、载于典籍的文字都活了起来，走进了寻
常百姓家。

中华文明五千年绵延不绝，靠的就是这种信
念。从甲骨文到简帛，从卷轴到册页，从雕版到
活字，从藏书楼到数字库，载体在变，但传承不
变。每一代人都在用自己的方式，接续着这条文
脉。

李英杰出生在高唐县三十里铺镇李奇庄一

个贫苦农家。他喜欢画画，没有纸，就在地上画；
没有笔，就用树枝。那些朴素的事物，在他心里
种下了美的种子。

17 岁那年，他考入聊城省立二中。这所学
校坐落于光岳楼东南的孙家胡同，正是如今聊城
市实验小学的老校址。

在民国初年的鲁西，能够进入省立二中读
书，是许多农家少年不敢想象的。他从乡间小路
走来，第一次走进聊城，第一次看见城墙，第一次
看见那座巍峨的楼。

他不知道什么叫“宇宙文衡”，只是觉得，这
座楼很高，高得像一个梦。

在聊城省立二中，他遇到了一位对他一生至
关重要的人——国画家孙占群。

课余的时候，他常常一个人来到光岳楼。有
时是清晨，薄雾还没散尽，楼阁在雾气里若隐若
现，像一幅淡墨的画。有时是傍晚，夕阳把楼影
拉得很长，一直铺到脚边，仿佛他也成了画中的
人。

1918年暑期，他奔赴北京，进入北京大学画
法研究会，师从徐悲鸿研习炭画。那是他第一次
离开聊城，第一次见到比光岳楼更高的建筑，也
第一次真切感知到世界的辽阔。

1919年，改变中国的那一年，也改变了李英
杰的人生。“五四运动”爆发了，作为聊城省立二
中学生代表的他，赴京请愿。也正是这次北京之
行，让他就此留在北京。

从此，李英杰成了李苦禅，成了齐白石的第
一位入室弟子，成了中国近现代大写意花鸟画的
一代宗师。

耄耋之年的李苦禅，回到了聊城。
他登上魂牵梦绕的光岳楼。一级一级的台

阶，他走得很认真，像是在完成一个仪式。有人
请题字，他推辞了，说道，这座楼，不需要再往上
写字了。

另一位聊城学子，也在“为往圣继绝学”的道
路上默默前行。

季羡林先生，6岁就离开临清随叔父在济南
生活，小学、中学都在济南就读，对于聊城的记忆
是模糊的。

同样是耄耋之年，季羡林先生第一次登上了
光岳楼。

他没有急着凭栏远眺，而是走向木柱，久久
地抚摸着那带着岁月温润的柱身，说出了那句让
所有在场者无不动容的话：“当时只能仰望，如今
终于登临。”

这一抚一叹，是乡愁的安放。他曾写道，“要
想爱国，必先爱乡；乡而不爱，何从谈国！”在他
180万字的散文集中，写到故乡的文字就有20余
万字。他在《月是故乡明》中深情写道：“不管我
离开我的故乡多少万里，我的心立刻就飞来了。”

季羡林先生虽然没有在聊城上过一天学，却
与聊城教育结下了不解之缘。

1981 年，聊城师范学院正式成立。当消息
传到北京，季羡林先生深情地说：“这毕竟是我们
的最高学府，是一所空前的最高学府。”

他为学校题写校训“敬业 博学 求实 创
新”，把自己一生的治学经验，毫无保留地传授给
家乡学子。

为了学校能从师范院校向综合性大学转型
发展，季羡林先生给教育部写信，介绍学校的发
展情况，支持学校更名。2002年，教育部批准聊
城师范学院更名为聊城大学。得知这个消息后，
病榻上的季羡林先生题写了饱含深情的贺词：

“聊城大学之成立，诚所谓顺乎天理，应乎人情之
盛举。行将见桃李遍鲁西，文风满山左，流风余
韵普及神州矣。为鲁西庆，为山东庆，为祖国
庆！”

季羡林先生发动海内外好友，为学校捐赠图
书，并将主编的国家重点文化建设项目《传世藏
书》捐赠给学校。《传世藏书》是一套囊括我国从
先秦到晚清历代重要典籍的大型丛书，精选有深
远历史影响的一流名著一千余种，全书分经、史、
子、集四库，每库又分若干部类，共计二亿七千六
百万字、一百二十三册，是继《四库全书》后，二百
年来规模最大的古籍整理工程。

季羡林先生一生皓首穷经，潜心钻研梵学、
佛学、吐火罗文等冷门学问，让这些濒临失传的
绝学，在当代中国得以传承。

这，就是文脉。它不是写在纸上，而是刻在
时间里，让一座楼有了灵魂，让一座城有了记忆，
让一代又一代的人，在仰望与登临之间，完成精
神的传承。

五十多年来，聊城大学扎根鲁西大地，培养
了二十四万名学子。二十四万张面孔，二十四万
个人生，二十四万种可能。他们从聊城大学出
发，走向四面八方，成为教师、医生、工程师、科学
家、公务员……他们在各自的岗位上，用各自的
方式，延续着文脉，传承着薪火。

五十多年来，聊城大学的学术实力不断
提升。如今，工程学、计算机科学、材料科学、
化学等七个学科入围 ESI 全球排名前 1%，九
个学科进入软科世界一流学科榜单，拥有国
家级科研平台四个，“两洋两河”科研异军突
起、享誉全国……季羡林先生的憧憬正在变
成现实。

2020年9月，聊城市启动实施了“羡林学者
培育工程”，为经济社会发展提供强有力的思想
动能、智力支持和人才支撑，这是承载“为往圣继
绝学”的当代使命。

无数人登高远眺，心中装着“近鲁有光于岱
岳”的志向。真正的光，是内心有泰山一般的根
基，成全自己、照亮他人。

清代“扬州八怪”之一的郑板桥在任范县（今
莘县古城镇）县令期间，“爱民如子，绝苞苴，无留
牍”，更提出了“天地间第一等人，只有农夫”的民

本言论。离任后，他在给范县旧友的书札中写
道：“弟虽改调潍县，归老江南，而刻刻难忘者，惟
在范县而已。其俗朴，其风淳，布衣疏食草帽芒
鞋，尽可终老也……范县是筮仕之初，发轫之
始。”这封书札，如今已是国家一级文物，珍藏在
聊城中国运河文化博物馆。

在任期间，郑板桥品尝当地名吃鸳鸯饼，赋
诗曰：“食禄千万钟，不如饼在手。平生所负恩，
岂独一乳母。”他路过东昌府沙镇时，还为当地
小吃“呱嗒”起了一个极富诗意的名字“风搅
雪”。在聊城的美食记忆里，他留下了自己的温
度。

明清两代，聊城地处南北要冲，往来官员与
文人络绎不绝。他们或诗或赋，或记或序，总想
为光岳楼留下些笔墨。流传至今的，有近三百
篇。

被明太祖朱元璋誉为“开国文臣之首”的宋
濂，在《送魏知府起潜复任东昌序》中，盛赞东昌

“正当燕齐要冲”的地理形胜，肯定了知府魏潜
“给舟车刍粮”供应北伐、安抚战后百姓的政绩。
魏潜，籍贯浙江桐庐，是明朝东昌府的第一任知
府。修建光岳楼时，他与陈镛配合，发挥了重要
作用。

在光岳楼上，有一副朗朗上口的抱柱楹
联：“泰山东峙、黄河西临、岳色涛声，凭栏把
酒无限好；层台射书、微乡明志、人杰地灵，登
楼怀古有余馨。”最初，此联由聊城书法家顾
绍年书写，后不幸遗失。1992 年，书法篆刻家
蒋维崧重新书写，让这副楹联重焕光彩、再现
于楼。

楹联悬挂于光岳楼主楼一楼，鲁班神龛左右
两侧的金柱上。神龛内供奉着鲁班神像，上方悬
挂着一块木质牌匾，上书爱新觉罗·溥杰所题“巧
夺天工”。一匾一联，赞建筑之奇，颂人文之盛，
共同构成了一楼的文化核心。

拾级登楼，光岳楼一步一景，一层一重天地。
如果说一楼是匠心，那么二楼便是文心，承

载着文脉绵延、翰墨流芳。清代李兴祖的《光岳
楼记》，完整描绘了光岳楼的建筑奇观：“迨巡行
东郡，去聊城可二十里，远望城中有飞甍巍然耸
出云表，心窃异之，抵境知巍然者为光岳楼。既
毕役，因登焉，凭陵万堞，陡插霄汉，雄丽甲于齐
州。”他将光岳楼与黄帝明堂、魏丽谯、越飞翼、汉
井斡、白雀、黄鹤、凌云、栖霞等历代名楼并论，感
叹“岂又仅为东郡之伟观已耶”。光岳楼的价值，
早已超越地理界限，堪称中国建筑史上一座丰
碑。

三楼可谓枢心，四楼则是天心。登临此处，
日月可近，城湖尽览，敞开的是一片天地之观、胸
怀之远。明代李贵在《题光岳楼》中写道：“尘世
胡为顿绝悬，陟登难处类梯仙。放怀已北浮生
百，作赋渐非逸韵千。始信断鳌能主极，只疑地
轴可旋乾。争雄需让儒家手，宇宙新传黄鹤篇。”

“泰岱名邦第一楼，窗含晴旭瑞光浮。仰探
日观扶桑近，俯瞰河津宿海愁。千载伯图雄大
国，五云彩色见皇州。快哉登览神飞越，何事牛
山涕独流？”这首《光岳晓晴》的作者是明代嘉靖
年间的进士许东望。他有意识地为家乡景观赋
诗，另有《铁塔烟霏》《崇武连墙》等作。这些诗作
后来被地方志收录，逐渐形成了“聊城古八景”的
文化概念。

光岳楼下的东昌古城，文脉绵延，世家相
继。每一座深宅大院，都藏着一部厚重的家谱。

明清两代的东昌古城，任、邓、朱、傅、耿五大
家族相继崛起。他们共同修桥铺路、赈济灾民、
兴办学堂。后来，他们在各行各业闯出了新路
子，不再局限于科举仕宦，而是转型为学者、名
厨、武术家、音乐家。任光远有“东昌首厨”之誉，
任光地是《共产党是咱的带路人》的曲作者，邓清
源是著名武术教师……

文因楼而生，楼因文而名。一代代文人志士
让聊城的文化血脉，既有古韵，又有新风。

2024 年，首届中国研究生“文化中国”两创
大赛在济南启动。一个充满巧思的地方赛
题——“光岳楼中的‘诗境’与当代文化链接”，
将这座古老的楼阁推向了文化创新的舞台中
央。北京大学、中国人民大学等二十余所高校
的百余名研究生，吟诵那些赞美光岳楼的诗
词。在当代学子的解读中，这座被誉为“天地间
最有文采的木构杰作”，让“宇宙文衡”拥有了新
的释义。

千百年来，“宇宙文衡”挂在楼上，一直在问：
谁能自这方水土走出，汇入华夏文明的璀璨星
河？谁能立于这座高楼之上，铸就挺立千秋的民
族风骨？

杨以增为藏书楼取名“海源阁”，取“先河后
海”之意，想来是受了光岳楼的感召，受了“宇宙
文衡”的点拨。与泰山遥相辉映，与海源一脉相
承，“为往圣继绝学”便有了方向。

楼本身并无光，泰山之光经光岳楼凝聚，化
作文脉之源，如河入海，汇于海源阁中。楼与阁，
一光一源，一显一藏，守望着那束从岱岳出发、穿
越时空的人文之光。

宇宙以光传信，文衡以光知意。我们不必向
外苦苦追寻光源，每个人体内，都藏着一颗星辰。

宇宙文衡，就是那座文化灯塔。唤醒你的，
正是那映照宇宙的光。

和：为万世开太平

“太平”二字，是光岳楼最深沉的期盼。“太
平楼阁”匾额，为邓钟岳所题，端庄典雅，透着一
种太平盛世才有的从容气度。太平，不仅是没
有战乱，更是天下有道、万物各得其所的理想状
态。

聊城这片土地，自古便是会盟之地。

据《春秋》记载，公元前 645 年，齐、鲁、宋、
卫、郑、许、曹等诸侯在牡丘会盟。牡丘遗址就是
今天的“台子高遗址”，位于茌平区杜郎口镇台子
高村，这一年，是齐桓公称霸的晚期，诸侯纷争，
天下板荡。齐桓公为巩固霸权，在此召集诸侯，
共商天下大事，史称“牡丘之盟”。

这不是第一次，也不是最后一次。一座座会
盟台，像一枚枚古老的印章，盖在鲁西平原上，盖
在中国历史的扉页上。

会盟，意味着谈判，而不是厮杀；意味着和
解，而不是复仇；意味着共存，而不是灭绝。在那
个“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”的
时代，会盟是和平的最后一道防线。诸侯们坐在
同一张盟桌前，争论、妥协、让步，用语言，而不是
刀剑，来解决争端。

聊城，堪称会盟台遗址最多的一个地方。这
片土地，天生就带着“和”的基因。这并不是说我
们的老祖宗不会打仗。《孙子兵法》也说“上兵伐
谋，其次伐交”，会盟本身也是军事、外交综合博
弈的结果。在这片土地上，便留存着战争最直观
的记忆，一座让一代兵家奇才布下天罗地网的古
老村落。

迷魂阵村位于阳谷县城东北6公里处，为战
国时期孙膑智胜庞涓的布阵遗址。村中曾有清
顺治年间修建的孙膑阁，碑文记载：“迷魂阵……
相传为孙膑用兵地，神其术数，运其兵法，以迷魏
师魂而夺其魄，以制其命者也。”

那迷惑人心的阵法，谁能解开，谁就能夺了
这战场的势。

公元前284年，齐国大将田单率大军攻打聊
城，燕将燕冲统兵十万固守聊城。聊城城墙高
厚，防守严密，久攻不下。

战事僵持之际，一个人缓缓走来。
鲁仲连，茌平望鲁店人，被誉为“齐国高

士”。他既不穿盔甲，也不持刀枪，只带了一支
箭，一卷帛书。

鲁仲连走到城门外，将那封书信缚在箭上，
弯弓搭箭，“嗖”的一声，射入城中。

这便是《史记》记载的“遗燕将书”，信中，鲁
仲连对燕冲晓以大义：“智者不倍时而弃利，勇士
不怯死而灭名，忠臣不先身而后君。”他为燕冲指
明两条路，或罢兵归燕，或叛燕降齐。

燕冲读罢，泪流满面。他知道鲁仲连说得
对，可他又不忍背弃燕国。犹豫三日之后，他长
叹一声，拔剑自刎。燕军群龙无首，退兵而去。

一纸书信，抵十万雄兵，聊城得救了。
战后，田单要封赏鲁仲连，可他却摆摆手，飘

然而去。
鲁仲连“义不帝秦 功成不受”的风骨，被奉

为高洁人格之典范。如今，茌平望鲁店村内仍存
鲁仲连祠。每逢鲁仲连诞辰，便有其后裔远道而
来，焚香祭拜，追怀先贤。

鲁仲连救的聊城，不是今天的古城。明万历
三十五年，东昌知府陆梦履建的“射书台”，并非
确指当年箭矢落点，而是要为后人树立一座超越
武力的丰碑。有时候，穿透人心的，不一定是带
血的箭镞，也可以是洞彻利害的智慧与言辞。

从“余木楼”到“光岳楼”，这座建筑完成了从
军事堡垒到文化地标的蜕变。刀剑归鞘，笔墨登
场，厮杀声隐入历史的烟尘，取而代之的是和平
的到来。

然而，文明的逻辑，终究敌不过现实的铁律。
1938 年 11 月 14 日，光岳楼下的石板路上，

传来急促的马蹄声。范筑先登城瞭望，城外，日
军的飞机在低空盘旋，坦克碾过村庄，大炮震得
城墙微微颤抖。

他捋了捋长长的胡须，扶了扶腰间的配枪，
眼神穿过硝烟，或许想起了什么。火药，本是这
片土地献给世界的四大发明之一。我们的祖先
用它驱散瘴疠、爆破岩石。然而，日军却任由那
黑色粉末演化出的枪炮弹药，在这片发明了它的
土地上，疯狂倾泻。

核心技术，从来都是国之命脉，一旦输出，便
不再是护国的屏障，而可能成为刺向自己的利
刃。有些东西可以共享，但有些命脉，必须牢牢
握在自己手中。

范筑先收回思绪，对身边的将士沉声说：“誓
与聊城共存亡。”

范筑先是馆陶人，自幼以岳飞为榜样。
1936 年，他调任山东省第六区行政督察专员、
保安司令，兼聊城县县长。一年后，卢沟桥枪
声响起，日军入侵山东，向鲁西北进犯。国民
党山东省政府主席韩复榘连连下令，催促范筑
先率部南撤。

撤，还是守？范筑先站在光岳楼上，清理一
下思绪。家国大义当前，他毅然决然，向全国通
电明志：“筑先忝督是区，守土有责，裂眦北视，决
不南渡。誓率我游击健儿及武装民众，与倭奴相
周旋，成败利钝，在所不计，鞠躬尽瘁，亦所不
辞。”

范筑先打响鲁西北抗日第一枪，在中国共产
党抗日民族统一战线政策感召下，以聊城为中
心，收编当地民众武装，创建鲁西北抗日根据地，
坚持走共同抗日的道路，先后收复23个县。

一年间，他率部打了上百场仗。
鲁西北抗日根据地的快速发展，引起了日军

恐慌。1938 年 11 月，日军调集部队进攻聊城。
15日，东城门被炮火击毁，敌军蜂拥而入。巷战
之中，范筑先腿部中弹，血流如注，城破了。

旁人劝他突围，他却轻轻推开，一步步艰难
挪至光岳楼下。他抬首凝望楼上“太平楼阁”四
字，随后毅然举枪自尽。

他不能做俘虏，不能给日军任何羞辱自己的
机会。他要死在聊城，死在光岳楼下，死在这座
用生命守护的城市里。

聊城保卫战，七百余人壮烈牺牲。

今天，光岳楼北侧，范筑先纪念馆里，邓小平
同志题写的“民族英雄范筑先殉国处”纪念碑静
静矗立。碑周围设计三十五根柱子，代表他在鲁
西北建立的三十五支抗日支队；碑高五尺七寸，
纪念他五十七年的人生。

范筑先没有守住这座城，但他守住了中国人
的骨气，守住了这一脉荣光。

聊城是平的，平原一望无际，天如穹顶，地似
棋盘。人在其间，走得远了，回头还能望见那座
楼。

孩子们在楼下长大，抬头是楼，低头是脚下
的青石板。他们不知道，这座楼会像一位棋手，
将他们的命运推向远方。

张自忠年少时来过光岳楼，带着梦想奔赴远
方。1940年5月，战场之上炮火连天、寸土皆焦，
他身边仅剩数名士兵，衣衫染血，已难分敌我。
他令部下先行突围，无一人肯离去。他毅然起
身，冲向日军阵地，身中数弹，壮烈殉国。倒下那
一刻，他面朝东方，那是故土的方向。

他没有回到聊城，但北京有了一条路，叫张
自忠路。天津也有，武汉也有。

邓钟岳的后人邓延熙是真真正正在光岳楼
下长大的。他从小抬头看祖爷爷题写的“太平楼
阁”，一笔一画都刻进了筋骨。他在这座城里读
书、办报、演讲。

十八岁那年，他去了延安。1939年1月，他
光荣加入中国共产党。

1940 年春，他随黄克诚率领的八路军五纵
队挺进苏北，后编入新四军，任第三师七旅二十
一团三营教导员，兼任盐城县十四区区委书记，
化名“白果”。

白果是银杏树的种子，坚实，洁白，能穿越时
空。他把自己种进了苏北的泥土里，1941 年 8
月，日伪军扫荡，牺牲时年仅二十二岁。

当地人把他牺牲的地方叫作白果乡。后来
有了白果公社、白果小学。一个外乡人，活成了
一片土地的名字。

金方昌也是聊城人。他的家在城里，离光岳
楼不远，扶着栏杆往远处看，平原连着平原，天连
着天，看不到尽头。

他也走得很远。
山西代县，他在那里打游击。二十岁那年，

他被捕了。日本人要他投降，他不肯，用血在监
狱墙壁上写下“严刑利诱奈我何，颔首流泪非丈
夫”的诗句后，英勇就义。

晋察冀边区政府把他战斗过的大西庄村改
名为方昌村。一个聊城人的名字，落在了太行深
山里。

三个聊城人，都走了，可他们的名字却回来
了。太平从来不是天上掉下来的，光岳楼像一柄
古剑插在平原上，像一支笔蘸着夜色，把那些远
行人的名字，刻在大地上。

朱光将军是聊城走出的开国将军。
东昌府区郑家镇的人干活利索，走路带风，

朱光从小就这样。十六岁那年，他把一担柴挑到
集上去卖，回来的时候，柴没了，手里多了几张红
红绿绿的传单。1936年，他加入了中国共产党。

那一年聊城的冬天冷得出奇，河水冻得结结
实实，人能从冰上走到对岸去。朱光穿着一件露
着棉絮的破袄，在光岳楼底下等人接头。

后来，他奔赴东北，担任东北抗日联军副团
长，在林海雪原中对日作战。他前往苏联，进入
莫斯科东方大学学习军事与政治。也正是在那
时，他将原名赵金城深藏心底。

百团大战的硝烟里，他的脸被炮火熏得黝
黑，只有眼睛是亮的。解放战争的时候，他从东
北打到华北。

我军由原来的单一作战体系，向合成的步炮
协同作战转化，朱光作出了贡献。

1950年10月，朱光以志愿军炮兵第二师师
长的身份率部入朝，打出国威军威。归国之后，
他被授予少将军衔，历任中国人民解放军炮兵兵
种参谋长、国家兵器工业管理总局局长等职，执
掌国家兵器工业发展重任。

朱光文武双全，才华横溢，能诗、能画，参与
鲁艺创建、苏区货币设计、军队条例编写等多个
方面的工作。毛主席曾说：“和朱光，是‘相尚以
道 文气相投’。”美国女作家威尔斯在《续西行漫
记》中写道：“红军中有两个才子，一个是廖承志，
另一个就是朱光。”

有人问朱光这辈子都去过哪儿，他说，“东
北、苏联、新疆、太行、延安、朝鲜……这一辈子，
净赶路了。”

“和”是万世的太平，是会盟台遗址上的千古
盟约，是“太平楼阁”匾额中的世代心愿，是中国
人民构建人类命运共同体的最大基石。

当年的抗美援朝，我们敢打，就为了打出一
个生存空间。不战而屈人之兵。今天的中国，家
大业大，我们手里攥着的，是十四亿中国人的幸
福生活，是几十年的建设成果。前辈们用鲜血，
换来了我们今天的底气，我们要用智慧，守住这
份国运。

宇宙文衡，是对建筑之巍峨、文脉之绵延的
礼赞，连接的是五千年文明的纵深。它告诉世
人，一个文明可以不通过扩张、殖民、霸权来证明
自己的强大，而是通过守住自己、护住斯文、照亮
他人来赢得世界的尊重。

“宇宙文衡”，作为一个整体匾额，在中国没
有发现完全相同的第二块。

不是没有能写这四个字的人，而是没有第二
座楼，接得住这四个字。

它是独一无二的。这独一无二，不是因为它
的笔墨有多精绝，而是因为它把自己活成了一双
眼睛，活成了一把尺子，一挂就是六百五十多年。

这份独一无二，属于聊城，也属于中国；属于
过去，也属于未来。

宇 宙 文 衡宇 宙 文 衡 （（下下））

■ 玄志刚 玄忠一
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