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清明，是我国传统节日中最具深情与内涵的节日。它不仅承载着
对先辈的追思，还蕴含着对生命的敬畏和对自然的亲近，从古至今都闪
耀着独特的文化魅力。

清明节，又称“踏青节”“三月节”“祭祖节”等，是二十四节气之一，
亦与春节、端午、中秋并称我国四大传统节日。关于“清明”名称的由
来，历史文献中有多种记载。据考证，清明源于“清明风”。春秋《国语》
云，一年共有“八风”，其中“清明风”属巽，意为阳气上升，万物齐巽。汉
代《淮南子·天文训篇》也说：“春分后十五日，斗指乙，为清明，时万物皆
洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显。”《岁时百问》则进一步解释：

“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”由此可见，清明节气因
“气清景明、万物皆显”而得名，象征着春天的生机与希望。

作为诗的国度，我国每一个节气的民俗习尚都洋溢着浓浓的诗情
画意，而清明自然也不例外。唐代杜牧的名篇《清明》：“清明时节雨纷
纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”清明原本
是祭祖踏青的时节，可诗人却独自奔波在漫长的旅途中，又恰逢春雨绵
绵不绝，更增添了惆怅与断肠之感。然而，清明节并不全是伤感和哀
思。此时春风和煦，杨柳依依，百花绽放，恰是踏青赏春的好时节。南
宋吴惟信的《苏堤清明即事》，就给读者呈现了古人春游正酣的盛大场
面：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属
流莺。”

历代文人墨客不但创作了许多清明诗，还写下了不少清明词。北
宋文学家欧阳修的《采桑子·清明上巳西湖好》：“清明上巳西湖好，满目
繁华。争道谁家。绿柳朱轮走钿车。游人日暮相将去，醒醉喧哗。路
转堤斜。直到城头总是花。”在作者的笔下，使人犹见清明时节桃红柳
绿、万人空巷寻春的热闹场景。明代王磐在《清明日出游》中写道：“问
西楼禁烟何处好，绿野晴天道。马穿杨柳嘶，人倚秋千笑。探樱花总教
春醉倒。”昨日寒食禁烟，今天清明生新火了，有朋友告诉我万里晴空下
的碧绿原野，是一处绝好的游玩胜地。打马从柳林中穿行，抬头望去，
娇笑的美人斜倚秋千，树上的鸟儿开始吟唱，怒放的繁花在远山的映衬
下尤显艳丽，让人沉醉。可以说这两句词，一扫“清明词”伤感的文风，
读来令人耳目一新。

“清明前后，种瓜点豆。”清明时节，气温回升、雨量增多，正是春
耕春种的黄金期。我们的祖先通过长期观察自然、总结生产生活经
验，创造了许多通俗易懂、妙趣横生的农谚，像“清明柳叶绿，谷雨杏
花开”“清明种瓜，立夏开花”“清明早，立夏迟，谷雨种棉正当时”“清
明谷雨两相连，浸种耕田莫迟延”“播种不过清明关，移栽不过立夏
关”等。这些谚语在没有现代气象预报的古代，为农事活动提供了准
确的指导，堪称古人的“农耕手册”。即便在科技迅猛发展的今天，这
些谚语对农业生产仍具有重要的参考价值。

我国幅员辽阔，尽管各地“十里不同风，百里不同俗”，但在漫长岁
月的演绎沉淀、赓续传承中，清明除了约定俗成的“扫墓祭祖、缅怀故
人”“踏青郊游、亲近自然”两大习俗之外，还有放风筝、荡秋千、插柳和
吃青团、食螺蛳等。这些多姿多彩的习俗，无不寄托着一代代中华儿女
对美好生活的热爱和向往。

清明，是一个承载着追思与希望的节日，它让我们在缅怀先辈的同
时，感受到大自然的蓬勃生机与无限美好。愿这份厚重的文化底蕴在
岁月中历久弥新，永续绵延。

杏花春雨话清明
■ 马晓炜

梨花风起时，清明便成了一条倒流的河。
清明，这个浸润着中国人生命哲思的节日，其文

化脉络如江河奔涌，流淌了数千年。
清明，你会想到谁呢？
在我心中，清明是心灵与生命的澄明。是在祖

先面前点燃香烛、虔诚跪拜的那一刻，所感受到的。
儿时，我并不懂得清明，只知道清明一到就要去

上坟了。我每次两手空空屁颠屁颠跟在父亲和祖父
身后，他们则是手里拎着两篮子贡品，肩上还扛着铁
耙、铁锹。

父亲和祖父一到坟前就开始忙碌，或是修剪坟
上的杂草，或是清扫供台表面的青苔，或是给祖坟添
上新土……我总嫌父亲他们做事太啰嗦，他们一弄
就是将近一个小时，心里想着要是我来做这些事情
肯定很快。

要是遇见村子里其他村民路过，父亲会停下手
中的事情，聊上几句。这时候，他便让我向这些叔叔
婶婶问好。我有些尴尬，应付地叫了一声。我总觉
有些无聊，就一个人走到坟旁的河岸蹲下玩耍。有

时候是往河里丢几颗石子，有时候拿根枯枝在河里
搅弄。直到父亲喊我一声，让我给祖先拜上三拜，我
才施施然有些不情愿地回到坟前。我眼睛盯着供台
上的贡品，还有那两支红烛。红烛的火焰在春风中
抖动不已，像是在诉说着往事。我看到上一年清明
未烧尽的黄纸已经褪成灰白，边角被风撕成细碎的
絮，在草窠里簌簌地抖。

祖父告诉我，坟里头住着的是他的爷爷辈了。
我看着三支线香插进开裂的土缝，烟柱缓缓往上
飘。父亲和祖父依次虔诚地跪拜，我也学着父亲的
样子朝着祖先恭敬地拜了三拜。

好几年清明并未下雨，雨丝像是悬在了半空，不
知是谁捻住雨的银针。父亲是在我上大学时过世
的。给父亲做墓碑时，我并未注意墓碑上的文字，直
到清明上坟时，我才认认真真看了一遍父亲的墓碑。

每年我都会带上父亲最爱吃的红烧肉以及烧酒去
上坟。以前总觉得父亲和祖父带着我去上坟的过程太
过繁琐，时间太长。而当我自己做这件事的时候，我又
觉得自己做得不够，远远不够。一是时间不够长，二是

做得不够好。我总觉得我没父亲他们认真，我想在坟
前多停留一会儿，与父亲说说这些年的事。

我点燃香烛，在供台摆上父亲最爱的菜肴。香
灰一截截断落，我转头间看到河畔某处，那是我儿时
来上坟时最爱蹲的地方，只是今时不同往日，我再也
没有走过去丢下一颗石子。我用铁耙给父亲的坟上
又铲了一些新土。时间差不多了，我便烧了黄纸、纸
钱、纸元宝。那一刻，所有的思念都凝结在风与灰
中。看着烛火，我往日里心中的压抑与苦闷都释然
了，仿佛在那一刻有了父亲的指引，心明澄澈了。

每个人心中都有思念之人。清明的意义究竟是
什么呢？是慎终追远；是生命的哲思；是“生者寻根，
叶落归根”的集体记忆；是孝道非虚的文化认同……
清明的意义太多。即便现代人不再深信鬼神，但跪
拜时裤管沾染的青草汁，仍在传递“事死如事生”的
古老智慧。当纸灰如黑蝶纷飞时，我们既在埋葬痛
苦，也在孕育新生。

千年不改的清明风，岁岁拂过人间，带走尘埃，
留下生命的澄明。

清明是一条倒流的河
■ 杨晓杰

春暖花开时节，清明的风裹着新绿与微凉，拂过
田野间连绵的碧绿麦浪。一眼望去，田埂旁、坡地上，
零星散布的堆堆黄土静默矗立，在青葱底色中格外醒
目。刻在心底的亲情，不会因岁月流转而模糊，反倒
在时节更迭中愈发清晰。

点燃一摞黄纸，火苗轻轻跳动，青烟升起，恍惚
间，火光中仿佛显现出奶奶清晰的模样，眉眼温柔，笑
容慈祥。奶奶已经离开我34年了。有奶奶疼爱的13
年，是我生命里最安稳温暖的岁月。她用粗糙的手掌
牵着我长大，用粗茶淡饭填满我的日常，用细碎的叮
嘱护着我的童年。记忆底片里，那个佝偻着身子、步
伐蹒跚的裹脚老太太，是我最坚强的后盾。无论是与
邻家小孩的争斗，还是父母的严苛管教体罚，矮小孱
弱的奶奶总能替我抵挡过去。奶奶的音容笑貌恍如
昨日，从未因时光远去而褪色。

在坟前烧纸时，我会禁不住想：如果奶奶还在该
有多好。那个在奶奶身后给她提着铺垫（用高粱秆篾
片编织的坐垫）的“小铃铛”已过不惑，有了温柔相伴
的爱人，有了挺拔帅气的儿子，孩子还想喊您声“老奶
奶”。孝顺的妻子，也会领着儿子依偎在您膝下，听您

絮絮叨叨说着家常，哪怕只跟我们拍张全家福呢，看
您笑着打量长大的子孙，尽享子孙绕膝的天伦之乐。
世上难有百岁人，这份念想，藏着最深的牵挂，也藏着
再也无法弥补的遗憾。

父辈们在岁月里慢慢老去。10年前，96岁的大
姑离开了人世。现在96岁的二姑身板硬朗，独自居
住，洗衣做饭、起居出行自理，极少麻烦子孙，玄孙已
经结婚。姐姐劝她拄上拐杖，她却笑着摆摆手说：

“咱怕别人笑话我，以前恁表哥没空送我，想恁爹、恁
娘了，我就走这八九里地去看看，现在一气走不到咱
家了，得在中间休息一阵了”。这份倔强藏着父辈刻
在骨子里的体面与坚韧，也藏着不愿给晚辈添负担
的心思。

清明，我们在爷爷奶奶、大伯大娘坟前栽下柏树，
愿这常青的树木，守护着长眠的亲人，象征着家族血
脉与思念的生生不息。本来我们不让年龄已高的老
人上坟，俯身栽树时，二姑和88岁的三姑来了，跪在
坟前失声痛哭。九旬前后的两个姑姑在父母的坟前
褪去了平日的坚强，变成了思念父母的孩子。哭声在
碧绿的麦田里回荡，藏着半生的牵挂与不舍，藏着再

也喊不应爹娘的心酸。亲人们连忙上前，拉的拉，劝
的劝，声声安抚里皆是心疼。82岁的父亲站在一旁，
眼圈红红的沉默不语。姊妹五个中，父亲是最小的。
此刻，他看着90多岁的姐姐跪在坟前失声痛哭，心中
的思念与酸楚，不必言说也能体会，边上的孙辈们心
泛酸水、眼含泪水。岁月带走了长辈，也让曾经年轻
的父亲走向苍老，唯有对父母的孝心与思念非但没有
衰减，反而更加强烈。

年近六旬的侄子看着眼前年过九旬的姑奶奶在
坟前痛哭，轻声感慨道：“96岁的姑奶奶上坟哭娘，快
点拉拉劝劝回家吧！”朴实无华的话语道尽了人间最
真挚的亲情。无论年岁几何、身在何方，在父母面前
永远都是孩子；只要爹娘的坟茔还在，心中就总有一
处归处，那是一份割舍不断的牵挂。

黄纸燃尽，灰烬随风飘散。清明的祭扫从不是单
纯的仪式，而是一场与亲人的隔空相见，是一次亲情
的重温与传承。在坟前诉说思念，栽下希望，看着老
人在坟前流露真情，也让晚辈们懂得，亲情是刻在血
脉里的羁绊，是跨越生死的温暖，而这份温情与牵挂，
像坟前的柏树一般四季常青，岁岁年年。

黄纸燃起的温情
■ 柳凤春

不知不觉间，竟然又走到了外公的老宅门口。
自从外公和外婆去世以后，我已多年没有回去过。
老院已经荒废多年，显得颓败，犹如一位风烛残年的
老人。我手握生锈的拉环，用力一推。木门吱呀一
声，竟然开了。

缓步走入院中，院内到处长满了杂草。一棵粗
大的杨树枝繁叶茂，几乎把整个院子都覆盖了。我
抬眼望去，阳光透过枝叶的缝隙散落下来，斑驳点
点。一阵风吹过，树叶沙沙作响，光影流转间，斑驳
陆离，让我有种晕眩的感觉。

树上的鸟儿在枝头不停地叫着，声声入耳，却直
击我的内心深处。刹那间，岁月仿佛被定格，我又被
时光机带回到了往昔的岁月。

童年时代，一到放暑假，我都会去外公家住上一
段时间。除了不想受父母的管束之外，最重要的是外
公特别地宠我，我可以无拘无束，做什么事儿外公都
会依着我。在几个外孙当中，外公是最疼我的。听母

亲讲，我是怀胎8个月之后就生出来的早产儿，出生时
又瘦又小，同一只小猫没啥区别。我想，这大概是外
公格外疼我的原因吧。

每次到了外公家，外公都会拿出珍藏很久的点
心。是那种老式的糕点，长方形的盒子，上面用一张
写着“福”“寿”字眼的红纸盖着，用麻绳捆绑。里面装
的有气角、糖棍，还有牙酥。有次去外公家，他拿出一
盒糖果来让我吃。我打开一看，里面的糖果都长毛儿
了。问外公这是怎么回事，外公笑着说：“一直等着你
这个小猴子来，可是等啊等啊，等到花儿谢了你才来，
果子不坏才怪呢。你说，是不是都怪你？”我和外公同
时都笑了起来。

在外公家的日子里，总是快乐而又有趣。夏日
炎炎，酷暑难耐。外公会把西瓜放在井水里，冰上一
两个小时后再拿出来，凉甜可口。到了晚上，外公会
和我去抓知了猴。我们拿上手电筒，提着一个小桶，
到外公家隔壁的小树林里。我和外公通力合作，一

老一少，一个晚上大概能捉一二十只。回到家后，外
公会把这些知了猴用盐水腌上。等到第二天早上再
把它们取出来，用清水洗净。待控干水分之后，外公
会把它们放在油锅里煎炸一番，馋得我口水直流。
我一口气能把所有知了猴全部吃完，外公总是慈祥
地看着我狼吞虎咽的样子，嘱托我慢点吃，别噎着。
我拿出一个知了猴让外公吃，外公说他不喜欢吃，让
我吃。长大后我才知道外公是骗人的。

夏天的夜晚常常没有风。晚饭过后，我和外公
坐在院里的藤椅上，外公给我讲古代的名人故事、鬼
神故事。那时没有电风扇，外公坐到葡萄架下，轻摇
蒲扇，一下一下，不知疲倦地给我扇风、驱赶蚊虫，直
到我入睡为止。

又是一年清明至，离开老屋时，天空也开始飘起
了雨丝，滴落在院中的石板上，滴滴答答。外公，您
听到了吗？那里裹挟着我对您无尽的思念啊。

清明忆外公
■ 张保泉

一句
“再不来灵芝山谢园桃花坞，
花儿就都谢了——”
直把我的心摄去

我听从春风的邀请，
奔赴桃花岛
不会开车的我，与她
打了车去

满眼的红、粉
还有，一抹抹绿
好一个姹紫嫣红！
这不就是陶潜笔下的
世外桃源吗？

世间最美的风景，于此邂逅
然，风景中之风景
一众好兄弟翕然而从

俗而不俗，雅之又雅
大骨头里冒着纯青的烟火，
唇齿间馥郁着
《大学》《道德经》的馨香
文道，孝道，大道，正道
在这里碰撞，火花迸溅

灵芝山下，黄河岸边
谢园里的袅袅炊烟，
升腾着二十一世纪的
曼妙云烟

清风桃花岛
■ 吴福木

清明又至，我站在家乡的烈士陵园里。眼前的
纪念碑不过十余米高，灰色花岗岩，正面镌刻着“革
命烈士永垂不朽”八个大字。我伸出手，轻轻抚摸冰
凉的碑身，指尖触到的，是石头的坚硬与光滑。碑上
刻着一些名字，有些被风雨侵蚀得模糊不清了。我
忽然想，这座碑究竟能承载多少。它只有十余米高，
而长眠于此的人们，用生命守护的，是祖国的万里河
山。

我转过身去，不再看碑，而是望向远方。碑后是
连绵的青山，正被薄薄的晨雾笼罩。山脚下是正在
返青的麦田，几户农家的炊烟袅袅升起。再远些，一
条公路蜿蜒伸向天际，汽车像甲虫般缓缓移动。我
渐渐意识到，真正的碑，不在身后这座石头的建筑
里，而在眼前这片无垠的大地上。每一寸曾被鲜血
浸染的土地，每一座曾被炮火翻耕的山岗，都是丰碑
的一部分。它们比任何建筑都更高大，更永恒，也更

沉默。
那些听说过却从未到过的地名，此刻一一浮现

在脑海里。上甘岭那片被炮火反复翻耕的山岗，至
今还能挖出弹片；长津湖那座“冰雕连”挺立的雪山，
每年冬天都会被风雪塑成天然的雕塑；遥远的边境
线上，每一块界碑背后的土地，都曾有人用身体护
住，不容敌人逾越分毫。这些地方没有高耸的纪念
碑。大地就是它们的碑身，山河就是它们的碑文，刻
着这个民族最沉痛的记忆和最不屈的脊梁。

石制的纪念碑能刻下名字，但大地记住的，远不止
这些。那些无名烈士，他们没有留下姓名，名字随着生
命一同消失在战火里。大地收回了他们的名字。骨骼
融进泥土，血液渗进泉水，呼吸汇入山风。他们因此与
大地同在了。我听见，山间的松涛是他们均匀的呼吸；
我看见，春天的野花是他们无声的笑容。他们不需要
石碑，因为整座青山都是他们的墓碑。

墓碑在山，丰碑在心。我看见陵园门口，一位白
发老人拄着拐杖缓缓走来，年年清明他都来，给战友
们点上一支烟，说几句只有他们才懂的话。我看见
一群孩子排着队走进来，在碑前肃立敬礼，他们未必
懂得牺牲的全部含义，但那一刻的安静已经种进了
心里。还有那些路过陵园的人，放轻脚步，压低声
音，目光投向那座碑，然后继续赶路。这些人的心中
都有一座碑。当无数人的心立在一起，便汇成了大
地之上那座看不见却最坚固的丰碑。

临走时，我再次望向远方。夕阳西下，余晖给群
山镀上一层金色。群山如碑，天地无言，静静地伫立
在四月的春风里。站在夕阳里我明白过来，烈士们用
生命守护的，从来与那座石头的碑无关，他们护着的
是这座碑所依傍的、这片生生不息的大地。而我们这
些站在大地上的人，好好活着，好好守护这片山河，就
是对英魂最好的告慰。

大地之上有丰碑
■ 黎月香


