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“老公，明天咱们早起看花去吧，一墙一墙全是花，可好看了！”
老伴晨练归来，一进门就兴冲冲地念叨。
我早已习惯晚睡晚起，连清晨的朝阳，都成了久违的陌生故人。老伴说

的好去处，便是与家一路之隔的凤凰苑植物园。称这里是花的世界、花的海
洋、花的天地，毫不为过。清明时节，园内举办“郁见你真好”赏花活动，日日
游人如织，男女老少接踵而至，热闹非凡。我素来不爱凑人流热闹，偏爱趁
着傍晚散步入园，独自静赏繁花姿容，细品园间温润气息，独享一份安静、惬
意与悠然。时常暗自庆幸：居家门前竟藏着这样一座繁花簇拥、香气萦绕、
景致雅致的天然佳苑，实在是天赐清欢。

老伴刚退休不久，方才步入闲居慢生活，慢慢学着享受日常烟火，见识
世间风物。而我比她早两年退休，早已看惯了小城四季景致与城乡变迁，对
周遭风光司空见惯，内心淡然不惊。

老伴所见的凤凰苑植物园，不过是聊城花海盛景的一隅。九州洼月季
旅游景区、姜堤乐园、东昌湖风景区、徒骇河湿地公园，处处芳华遍野。月
季、樱花、郁金香、海棠、牡丹、芍药、桃花、蔷薇等花木次第绽放。外地游客
慕名而来，大车小车络绎不绝，结伴游园赏花，沉醉其间，乐而忘返。

一位早年远赴东部地区工作的老同学，回乡祭祖之余遍游水城，感慨良
多。他说，聊城虽不算发达地区，却倾力投入民生休闲工程，打造多处大型园
林湿地，耗资不菲却常年免费对外开放。就拿占地两千余亩的九州洼月季旅
游景区来说，百姓随时可入园休闲游乐，这般民生情怀与财政投入，着实令人
钦佩。

后来我才知晓，老伴口中“一墙一墙的花”，原是东昌路、花园路、湖南路
沿街栽种的花树。园中繁花清雅脱俗，街边花树却别具风情。一树之间，各
色花簇同枝竞放，恰似一位母亲养育出肤色各异的孩童，红、白、粉、紫，高低
错落，姹紫嫣红。远远望去，宛若列队迎宾的孩童，眉眼含笑，热忱满怀，仿
佛齐声欢呼：欢迎，欢迎，热烈欢迎！

春风习习拂面，满城春意盎然。登上摩天轮极目远眺，整座水城宛如铺
开无边绿毯，目之所及，皆是绿的原野、绿的林带、绿的河湖。杨柳依依垂
枝，如披散长发的温婉女子，飘逸灵动，风姿绰约；白杨挺拔屹立，似意气风
发的俊朗少年，飒爽英姿，沉稳干练；法桐分列道路两旁，枝干遒劲，威武挺
拔；塔松苍劲肃穆，历经岁月沧桑，沉静间自带凛然风骨。

漫步城郊田野，满目青绿沁人心脾。麦苗铺翠，蒜薹凝青，韭菜含墨，菠菜
吐绿。放春假的孩童，骑车追逐、在溪边嬉水、在旷野放风筝，蹦蹦跳跳，笑语盈
盈，天真烂漫，无忧无虑。

望着满眼青葱绿意与孩童胖乎乎的模样，忽然忆起儿时玩伴。邻家男
孩名叫胖小，圆脸敦实，胳膊肉乎乎惹人喜爱；还有个女孩唤作二胖，其实身
形并不丰腴，只因性情开朗爱笑，笑起来眉眼圆润憨厚，便得了这个可爱昵
称。不禁感慨当下世人多热衷减肥瘦身，反观古时文学与戏曲人物，狄仁
杰、包公、张飞，个个体态雍容，气度不凡。

细品人间岁月变迁，心境与审美早已悄然不同。贫瘠年代，体态丰腴是
富贵安康、体魄强健的象征；如今生活富足，身材臃肿反倒常被视作慵懒闲
散、疏于自律。旧时田间青绿野菜，多是农家喂畜粗粮、穷人果腹之物，食之
清苦，口味寡淡；而今各类时令青蔬，皆是养生佳品，营养均衡，清鲜适口。
一城绿色，藏尽世事更迭、人间烟火，耐人细细品读回味。

一城春水脉脉，池沼相连，汇作河湖。微风轻拂，碧波荡漾，霞光映水，
粼粼波光之中，整座城市宛若一位温柔多情的水乡少妇，温婉娴静，气韵悠
然。幸福河湖建设工地一派繁忙，挖掘机、运泥船不知疲倦，往复穿梭，埋头
劳作，如同精力旺盛的少年，一刻不停。

湖面之上，梭形赛船、鹅形游船随波轻漾，动若脱兔，静若处子。竞渡健
儿斗志昂扬，逐浪争先；闲游游人随波飘荡，悠然自得。偏爱春日野泳的爱
好者，不惧料峭春寒，远看仿若点点浮动气球，时隐时现，缓缓游弋。敢迎春
寒入水，泳者，亦是勇者。

十余年前，我曾赴杭州参加养老专题培训班。一个清晨，窗外清脆婉转
的鸟鸣悄然入梦，一声声仿若轻唤：起床、起床。我心生好奇，开窗循声寻
觅，只闻林间鸟语啾啾，却不见飞鸟踪影。彼时由衷赞叹：江南鱼米之乡，果
然鸟语花香，不负人间天堂美誉。

如今再看我的家乡聊城，如今再看家乡聊城，天澄澈高远，地葱茏苍翠，
水明净清亮，林幽深凉爽，空气温润清新，飞鸟游鱼生生不息。一只、一群、
一片鸟儿，掠过农家屋檐，穿梭在林间树梢，盘旋于光岳楼上空；白色、灰色、
各色相间的水鸟，浮游湖面，游弋苇荡，栖息湖心岛屿，为这座宜居小城平添
无限生机与灵动。

我常暗自思忖，城中骤然多了这么多飞鸟生灵，它们以何为食、何处栖息、
怎样繁衍生息？去年冬日，我带着十岁的孙女，专程到南关岛湿地一探究竟。

我们轻手轻脚踏入芦苇丛，循着清脆鸟鸣弯腰缓步前行，忽然耳畔啾鸣
喧闹，此起彼伏。两人悄然蹲下静听，苇丛里叽叽喳喳，热闹非凡，仿佛乡村
小学琅琅书声，又似合唱队初次彩排欢歌。只是听不懂它们的言语，辨不清
其中韵味。我试着用拼音逐声揣摩，竟无一字能够对应，分不清是何种腔调
语种。聪慧的孙女笑着打趣：爷爷，它们说的是咱们听不懂的“鸟语”呀。

湖南路南侧有一处便民早市，烟火氤氲，市井气息浓郁，俨然一座露天
集市。肉蛋禽鱼、粮油果蔬、五谷杂粮应有尽有。周边乡民、城区居民各携
物产入市，各取所需，物价亲民，货品新鲜实惠。一处杂粮摊位前，摊主临时
离开片刻，成群麻雀落在粮筐之上，自由挑拣，安心啄食，悠闲享用美食。

待摊主归来，我笑着打趣：您可成了这群鸟儿的义务饲养员，日日免费
投喂呢。摊主憨厚一笑，连连摆手：鸟儿也吃不了多少，没啥大碍，随它们去
吧。

普通市井摊主这般宽厚包容、心怀大爱，着实令人肃然起敬。有这般善
良淳朴的百姓善待生灵、呵护草木，水城的飞鸟自有安居之所，一城生态环
境，何愁不年年向好、岁岁长青。

生在聊城，长在聊城，与繁花、碧树、清流、飞鸟朝夕相伴。我庆幸安居
于此，也越发深爱这座有花有绿、有水有鸟、有烟火、有温情的小城。

花·绿·水·鸟
■ 张明国

母亲是土生土长的临清人，她口中的临清，
是运河水的清冽，是托板豆腐的鲜嫩，是老戏楼
里的婉转唱腔。这份浸润着母爱的故乡情怀，从
小便刻在我心底，让我对这座运河滋养的千年古
城，生出了刻入骨髓的钟爱。清明，花灿景美。
我循着母亲的话语，踏着运河的涛声，赴一场与
临清的温柔邂逅。

清明的临清，风里裹着草木的湿润与微凉，
映入眼帘的到处是新芽破土的生机。踏入老城，
青石板路蜿蜒曲折，被岁月和雨水磨得越发光滑
温润，每一步踏上去，都能听见鞋底与石板碰撞
的轻响，像是在与百年时光低声对话。母亲曾
说，她小时候就踩着这样的石板路，拎着竹篮去
运河边洗衣，洗完便坐在石阶上，听老人们唠漕
运的故事、讲古城的传说。如今我循着她的足迹
前行，指尖抚过路边斑驳的砖墙，墙缝里还嵌着
干枯的草屑，仿佛还能听到她当年的欢声笑语，
感受到这座小城独有的烟火暖意。街角的老槐
树抽出了嫩黄的新叶，细碎的光斑透过枝叶洒在
石板路上，与墙角堆放的旧陶罐相映，藏着不慌
不忙的岁月静好。

漫步至运河岸边，元运河老河道被打理得洁
净雅致，岸边的垂柳抽出纤细的新芽，风一吹，枝
条轻拂水面，泛起圈圈涟漪，将岸边的青砖黛瓦、
清明的薄雾一并揉进水中。母亲总说，运河是临
清的命根子，几百年来，南来北往的漕船在这里停
靠，南北商人在这里云集，造就了临清的繁华盛
景。如今，漕运的喧嚣早已远去，运河却依旧静静
流淌，水质清冽，能看见水底圆润的卵石，古闸遗
迹藏在萋萋草丛中，青灰色的石砖上爬满青苔，默
默诉说着当年“粮艘麇集，帆樯如林”的盛景。傍
晚时分，细雨渐停，岸边灯光次第亮起，暖黄的光
晕倒映在水中，与天边的暮色交融，仿古漕船载着
游人缓缓划过，桨声咿呀，与远处的鸟鸣、晚风交
织，没有蝉鸣的聒噪，只有岁月的静谧，也让我读
懂了母亲口中“运河水养人”的深意。

临清的美，是古建与时光的共生，是人文与
烟火的交融。沿着运河前行，鳌头矶便撞入眼
帘。这片始建于明代永乐十五年的古建群，坐落
在元代运河与明代运河的交汇处，因地势状如鳌
头而得名，是临清运河文化的标志性建筑之一。
青砖灰瓦被雨水洗得发亮，飞檐翘角上的瑞兽静
静伫立，吕祖堂、望河楼、观音阁错落有致，院内

竹影婆娑，雨滴落在竹叶上，发出“沙沙”的轻响，
照壁上的石刻纹路清晰可见，与墙角的兰草相映
成趣，既有江南园林的玲珑雅致，又有北方古建
的雄浑厚重。登上望河楼，凭栏远眺，运河如一
条碧绿的玉带蜿蜒伸展，两岸的古街古巷、青砖
黛瓦尽收眼底，微风拂面，带着运河水的湿润，仿
佛能听见当年商贾的喧嚣、船工的号子，穿越百
年，依旧清晰可闻。母亲说，她小时候常和伙伴
们来这里玩耍，登楼望河，看漕船往来，累了就坐
在石阶上吃一块麦芽糖。如今我站在这里，望着
眼前的景致，指尖抚过冰凉的栏杆，终于懂了她
心中那份难以割舍的故乡情。

离鳌头矶不远，便是被誉为“运河四大名塔”
之一的舍利宝塔。这座始建于明万历三十九年的
宝塔，高六十余米，九级八面，砖木结构，通体近垂
直，刹顶呈将军盔形。步入塔内，一股古朴的木香
扑面而来，通天塔心木柱支撑起层层楼阁，转角形
梯道迂回曲折，狭窄而陡峭，每走一步都要格外小
心，梯道的墙壁上布满了游人的指尖痕迹，那是岁
月留下的印记。每层塔壁上，都有石刻记载着建
塔的宗旨与筹资往事，那些斑驳的字迹，被风雨侵
蚀得有些模糊，却依旧能读出临清人对美好生活
的期许。登上顶层，极目远眺，运河如带，沃野千
里，细雨后的天空澄澈明朗，没有孤帆远影，却有
别样的开阔与悠远，正如古人所咏“孤塔临河岸，
峥嵘插碧天，帆影望中没，钟声幕后圆”，那份静谧
与庄重，让人忘却尘世喧嚣，心生敬畏。

最让我心生暖意的，莫过于临清的烟火气，
而这份烟火气，最浓处便在美食里。清晨的老
街，雨雾还未散去，就有小吃摊陆续出摊，热气腾
腾的蒸汽混着食物的香气，驱散了清明的微凉。
母亲总念叨的托板豆腐，是临清人早餐桌上的标
配。白嫩的豆腐放在特制的木板上，还带着温
热，淋上少许香油、蒜泥，撒上几粒葱花，入口滑
嫩鲜香，带着运河水的清冽，一口下去，暖意直达
心底，这是母亲的味道，也是故乡的味道。除了
托板豆腐，什香面、烧卖、饼卷肉也是不容错过的
美食。走在老街上，随处可见热气腾腾的小吃
摊，摊主的吆喝声、游人的议价声交织在一起，亲
切而热闹，这份烟火气，是临清最动人的底色，也
是母亲心中最牵挂的故乡模样。

此行最难忘的，还有运河钞关。这座始建于
明宣德四年的衙署，是明清时期运河八大钞关之

首，也是全国目前仅存的一处运河钞关，如今已
成为世界文化遗产。踏入钞关大门，青砖铺就的
庭院整洁肃穆，雨后的青砖泛着温润的光泽，刻
着“廉明”二字的青石匾额静静伫立，字体苍劲有
力，仿佛在诉说着百年前的廉洁故事。展厅内，
复原的“六科房”办公场景栩栩如生，书吏们伏案
办公的塑像神态各异，泛黄的《临清钞关则例》残
卷陈列在玻璃展柜中，上面的字迹清晰可辨，无不
展现着当年临清漕运的繁华与税收制度的严谨。
漫步其中，没有喧嚣的人群，只有岁月的沉淀。那
些关于廉吏的故事，那些镌刻在青砖上的规矩，让
这座古老的钞关，多了一份厚重与风骨。

临清的美，既见于古建与美食，更藏于这片
土地上的人文底蕴。这里是人杰地灵之地，季羡
林先生学贯中西，用一生诠释着文人的风骨；张
自忠将军舍身报国，用热血铸就民族脊梁；高元
钧将山东快书发扬光大，让乡音传遍四方。当年
的运河岸边，戏楼林立，南北戏班常来演出，京剧
调子飘遍街巷，老票友们跟着哼唱，那份热爱，是
临清人对生活的深情。如今，这份文化底蕴依旧
在延续，街头巷尾，偶尔能听到几句婉转的唱腔，
几位老人围坐在老槐树下，唠着家常，说着过往，
手里捧着温热的茶水，那份从容与惬意，让人心
生向往。

夕阳西下，余晖穿透云层，洒在运河水面上，
波光粼粼。我漫步在运河岸边，晚风轻拂，带着
运河水的湿润，也带着美食的香气。回望这座古
城，舍利塔巍然矗立，鳌头矶古朴雅致，钞关静默
沉思，古街烟火氤氲，每一处景致，都藏着母亲的
乡愁，也藏着我对临清的钟爱。母亲的故乡，便
是我的故乡，这片被运河滋养的土地，既有千年
的历史厚重，又有烟火的温柔暖意，既有古建的
雄浑雅致，又有人文的温润绵长。

此次临清之行，不是匆匆打卡，而是一场心
灵的回归。我循着母亲的话语，读懂了运河的深
情，读懂了古建的风骨，读懂了烟火的暖意，也读
懂了那份藏在岁月里的乡愁。临清，这座被运河
浸润的千年古城，因母亲的牵挂而变得格外亲
切，因清明的细雨而愈发温润，因岁月的沉淀而
愈发迷人。愿往后清明，能再赴临清，踏运河岸，
赏古建韵，品烟火味，把这份钟爱与乡愁，藏在每
一次重逢里，藏在每一缕运河清风中。

运河涛声里的记忆
■ 陈清辉

摆在我案头的是一部印刷精美厚重的散文
集《人生拾零》，看作者简介，方知作者是一位深
耕政坛的老干部，曾任市委政法委书记、市纪委
书记等职。书中集纳的是作者的人生回忆文章，
虽说“拾零”，却是人生的经典感悟、心灵的艺术、
灵魂飞翔的华彩，是人生与文学融合孕育出的、
具有多种文化基因智慧和艺术的结晶。

全书分《鲁西咏怀》《行旅遐思》《岁月独白》
《桑榆漫话》《岁时札记》五辑，题材丰富，视野广
阔，知识深厚，给人以丰富的阅读感受。

作者吕绍勤从政多年，在公务之余如此热爱
文学、热爱生活，留下大量的笔记和读书札记，可
见其人生的灿烂与精彩。

这些作品没有华美的辞藻，没有汹涌澎湃的
抒情，但是语言朴实、文字精练。作者善于抓住
人和事物的特点舍弃铺叙，不做无谓的自我心理
描写，笔下皆是深沉的生命感悟。这份感悟，源
于一位历经人生风雨的老干部的谦逊与敦厚，也
使他的散文呈现出别具一格的风格：不大喜大
悲，不热烈冲动，说话藏着三分情。作品充满生
活与乡土气息，对父辈、母亲的深情回忆，情真意
切，感人至深。

《鲁西咏怀》散发着真实朴素的乡土气息。
作者以身躯感触世界，以心灵亲吻生活，字里行
间洋溢着泥土的芳香、炊烟的氤氲与乡情的眷
恋。在叙事上，作品整体呈现出简约、白描的特
点：很少使用人物对话，而是抓住事物特征，三两
句便中肯传神地勾勒出场面。无论是回忆故人
与往事，还是眷恋故土、怀念亲人，尤其是对父
母、祖母的深情追忆，感情真挚而细腻，深深打动
读者的心灵。

《行旅遐思》是作者的游记散文，展现了开阔
的视野。他写山、写水、写山河壮美，笔触西至天
山南北，北达大小兴安岭，豪放壮美，驰骋笔墨，纵
情抒怀。作品中既有山川游览的踪迹，又有绚丽

的情怀，堪称精美的游记散文，给人以丰富的审美
感染。作者注重大自然中的原生态、原始态之美，
以宁静壮丽的自然景致反衬人们内心的浮躁与痛
苦，以天籁的流韵反衬社会的喧嚣与芜杂。

吕绍勤的游记语言精练，在对偶工整中追求
变化，句式讲究排比，富有抑扬顿挫的节奏感，颇
具古朴文风。行文雅致精辟、严谨有序，却又不
失潇洒、真切、率朗，使人读后如临其境。作品恰
到好处地引经据典，使读者获得文学的滋养与底
蕴。《行旅遐思》是一组山水游记，很少用华美的
语言描绘风景，依然采用白描手法，以纯真的笔
墨写出山野自然风光、风土人情与人文荟萃。例
如在《登顶黄山览奇观》中作者写道：“在索道上
升过程中，雨骤然停息，天空放晴，扑面而来的云
层如平静的海面，只有细微的波纹，有的地方似
波涛汹涌的巨浪，呈奇形怪状，任你遐想。云海
早已把众多山峰淹没其中，只剩九龙峰、叠嶂峰、
书箱峰、鸡公峰、丹霞峰可以看到，似海中孤岛，
景色十分壮观。侥幸看到云海，虽属意料之外，
却在情理之中。”

吕绍勤写景生动细腻，具有或浓或淡的中国
情调。他以优美的笔触写出大自然景观，又不忘
写“必然包含着偶然”哲理。又如在《魂牵梦绕会
古寺》中作者写道：“我们躲在亭子里，享受着山
中的天籁之音，山有山风，松有松声，鸣的是禽，
叫的是虫，庙里的钟声，殿上的木鱼敲打声，混合
成一种特有的音乐，令人感到无比畅快和惬意。”

接着是大段关于“静”的论述。“静”是一种哲
学，静能悟道，静能致远，静是安放心灵的天堂。

我喜欢他的《岁月独白》一辑。作品篇幅不
长，却篇篇精致、哲思深沉，无论是人生的留影、
生命的历史，还是精神的沉淀、灵魂的雕塑，都堪
称经典。它唤醒中老年读者的人生记忆，也谆谆
教诲青年人——以老干部的从容口吻，话人生、
谈理论、论三观，积极进取。文中恰切引用古人

词句，可见作者深厚的古典文学修养与丰富的中
外文学涵养。如《灵魂深沉话孤独》《有哭有笑伴
人生》《“忍”字之解》等，立意鲜明，哲思深沉，篇
幅多为一两千字，篇篇精粹，构思严谨，思辨清
晰，阐述完美。

“灵魂的主人是自己。孤灯不明思欲绝，卷
帷望月空长叹。睁开智慧哲人的睿眼，看一看独
钓寒江雪的蓑笠翁，摒弃满腹的藩篱，宁可在奋
斗中孤独，也不在虚伪的欢笑中死亡。”

往事已矣，无论是动人的回忆、深刻的解读，
还是暗淡的悲情、郁郁葱葱的现实生活感悟，都
是写作的一种再现、表现。

散文分两大类，一类是一切非韵文的文章，
另一类是文学性较强的散文。吕绍勤的散文，尤
其是《岁月独白》一辑，理性色彩十分浓郁。“论说
式”或“絮语式”散文，字里行间随时流淌着“汩
汩”的“理”。散文集《人生拾零》内容博杂纷繁，
常常从一个主题跳到另一个主题，但每篇都写得
精彩。文章篇幅不长，多为一二千字，文字精练，
韵致清晰优雅。他通过自己人生的感触，真诚地
向读者传达痛苦和欢乐，呈现出强烈的理性色
彩。多样的表现手法与笔调，也是他重要的审美
特征。其文风“言于儒，行于道”，谆谆不倦地阐
述做人的道理，对职场人士和青年人来说是值得
阅读的文本。

散文《心中那片海》文采斐然，学识丰厚，既
展示了作品的文学精神，也表现了清新醒目的主
题，哲思深沉，闪烁着智慧的灵光。

吕绍勤的《人生拾零》是一部文笔潇洒、富有
诗意、思想深刻的散文集，值得认真阅读。他在
作品扉页上引用了泰戈尔的一句诗：“人生旅途，
这世上总有一盏街灯为你亮起。”而《人生拾零》
就是一盏为读者亮起的明灯。

人生的感悟 心灵的艺术
——评吕绍勤散文集《人生拾零》

■ 郭保林


