

人生的感悟 心灵的艺术

——评吕绍勤散文集《人生拾零》

■ 郭保林

摆在我案头的是一部印刷精美厚重的散文集《人生拾零》，看作者简介，方知作者是一位深耕政坛的老干部，曾任市委政法委书记、市纪委书记等职。书中集纳的是作者的人生回忆文章，虽说“拾零”，却是人生的经典感悟、心灵的艺术、灵魂飞翔的华彩，是人生与文学融合孕育出的、具有多种文化基因智慧和艺术的结晶。

全书分《鲁西咏怀》《行旅遐思》《岁月独白》《桑榆漫话》《岁时札记》五辑，题材丰富，视野广阔，知识深厚，给人以丰富的阅读感受。

作者吕绍勤从政多年，在公务之余如此热爱文学、热爱生活，留下大量的笔记和读书札记，可见其人生的灿烂与精彩。

这些作品没有华美的辞藻，没有汹涌澎湃的抒情，但是语言朴实、文字精练。作者善于抓住人和事物的特点舍弃铺叙，不做无谓的自我心理描写，笔下皆是深沉的生命感悟。这份感悟，源于一位历经人生风雨的老干部的谦逊与敦厚，也使他散文呈现出别具一格的风格：不大喜大悲，不热烈冲动，说话藏着三分情。作品充满生活与乡土气息，对父辈、母亲的深情回忆，情真意切，感人至深。

《鲁西咏怀》散发着真实朴素的乡土气息。作者以身躬触世界，以心灵亲吻生活，字里行间洋溢着泥土的芳香、炊烟的氤氲与乡情的眷恋。在叙事上，作品整体呈现出简约、白描的特点：很少使用人物对话，而是抓住事物特征，三两句便中肯传神地勾勒出画面。无论是回忆故人与往事，还是眷恋故土、怀念亲人，尤其是对父母、祖母的深情追忆，感情真挚而细腻，深深打动读者的心灵。

《行旅遐思》是作者的游记散文，展现了开阔的视野。他写山、写水、写山河壮美，笔触西至天山南北，北达大小兴安岭，豪放壮美，驰骋笔墨，纵情抒怀。作品中既有山川游览的踪迹，又有绚丽

的情怀，堪称精美的游记散文，给人以丰富的审美感染。作者注重大自然中的原生态、原始之美，以宁静壮丽的自然景致反衬人们内心的浮躁与痛苦，以天籁的流淌反衬社会的喧嚣与芜杂。

吕绍勤的游记语言精练，在对偶工整中追求变化，句式讲究排比，富有抑扬顿挫的节奏感，颇具古朴文风。行文雅致精粹、严谨有序，却又不失潇洒、真切、率朗，使人读后如临其境。作品恰到好处地引经据典，使读者获得文学的滋养与底蕴。《行旅遐思》是一组山水游记，很少用华美的语言描绘风景，依然采用白描手法，以纯真的笔墨写出山野自然风光、风土人情与人文荟萃。例如在《登顶黄山览奇观》中作者写道：“在索道上升过程中，雨骤然停息，天空放晴，扑面而来的云层如平静的海面，只有细微的波纹，有的地方似波涛汹涌的巨浪，呈奇形怪状，任你遐想。云海早已把众多山峰淹没其中，只剩九龙峰、叠嶂峰、书箱峰、鸡公峰、丹霞峰可以看到，似海中孤岛，景色十分壮观。侥幸看到云海，虽属意料之外，却在情理之中。”

吕绍勤写景生动细腻，具有或浓或淡的中国情调。他以优美的笔触写出大自然景观，又不忘写“必然包含着偶然”哲理。如在《魂牵梦绕会古寺》中作者写道：“我们聚在亭子里，享受着山中的天籁之音，山有山风，松有松声，鸣的是禽，叫的是虫，庙里的钟声，殿上的木鱼敲打声，混合成一种特有的音乐，令人感到无比畅快和惬意。”接着是大段关于“静”的论述。“静”是一种哲学，静能悟道，静能致远，静是安放心灵的天堂。

我喜欢他的《岁月独白》一辑。作品篇幅不长，却篇篇精致，哲思深沉，无论是人生的留影、生命的历史，还是精神的沉淀、灵魂的雕塑，都堪称经典。它唤醒中老年读者的人生记忆，也谆谆教诲青年人——以老干部的从容口吻，话人生、谈理论、论三观，积极进取。文中恰切引用古人

词句，可见作者深厚的古典文学修养与丰富的中外文学涵养。如《灵魂深沉话孤独》《有哭有笑伴人生》《“忍”字之解》等，立意鲜明，哲思深沉，篇幅多为一两千字，篇幅精粹，构思严谨，思辨清晰，阐述完美。

“灵魂的主人是自己。孤灯不思思欲倦，卷帷望月空长叹。睁开智慧哲人的睿眼，看一看独钓寒江雪的蓑笠翁，摒弃满腹的藩篱，宁可在奋斗中孤独，也不在虚伪的欢笑中死亡。”

往事已矣，无论是动人的回忆、深刻的解读，还是暗淡的悲情、郁郁葱葱的现实生活感悟，都是写作的一种再现、表现。

散文分两大类，一类是一切非韵文的文章，另一类是文学性较强的散文。吕绍勤的散文，尤其是《岁月独白》一辑，理性色彩十分浓郁。“论说式”或“絮语式”散文，字里行间随时流淌着“汨汨”的“理”。散文集《人生拾零》内容博杂纷繁，常常从一个主题跳到另一个主题，但每篇都写得精彩。文章篇幅不长，多为二三千字，文字精练，韵致清晰优雅。他通过自己人生的感触，真诚地向读者传达痛苦和欢乐，呈现出强烈的理性色彩。多样的表现手法与笔调，也是他重要的审美特征。其文风“言于儒，行于道”，谆谆不倦地阐述做人的道理，对职场人士和青年人来说是值得阅读的文字。

散文《心中那片海》文采斐然，学识丰厚，既展示了作品的文学精神，也表现了清新醒目的主题，哲思深沉，闪烁着智慧的灵光。

吕绍勤的《人生拾零》是一部文笔潇洒、富有诗意、思想深刻的散文集，值得认真阅读。他在作品扉页上引用了泰戈尔的一句诗：“人生旅途，这世上总有一盏街灯为你亮起。”而《人生拾零》就是一盏为读者亮起的明灯。

花·绿·水·鸟

■ 张明国

“老公，明天咱们早起看花去吧，一墙一墙全是花，可好看了！”

老伴晨练归来，一进门就兴冲冲地念叨。

我早已习惯晚睡早起，连清晨的朝阳，都成了久违的陌生故人。老伴说的好去处，便是与家一路之隔的凤凰苑植物园。称这里是花的世界、花的海洋、花的天地，毫不为过。清明时节，园内举办“愿你真好”赏花活动，日日游人如织，男女老少接踵而至，热闹非凡。我素来不爱凑人流热闹，偏爱趁着傍晚散步入园，独自静赏繁花姿容，细品园间湿润气息，独享一份安静、惬意与悠然。时常暗自庆幸：居家门前竟藏着这样一座繁花簇拥、香气萦绕、景致雅致的天然佳苑，实在是天赐清欢。

老伴刚退休不久，方才步入闲居慢生活，慢慢学着享受日常烟火，见识世间风物。而我比她早两年退休，早已看惯了小城四季景致与城乡变迁，对周遭风光司空见惯，内心淡然不惊。

老伴所见的凤凰苑植物园，不过是聊城花海盛景的一隅。九州洼月季旅游景区、姜堤乐园、东昌湖风景区、徒骇河湿地公园，处处芳华遍野。月季、樱花、郁金香、海棠、牡丹、芍药、桃花、蔷薇等花木次第绽放。外地游客慕名而来，大车小车络绎不绝，结伴游园赏花，沉醉其间，乐而忘返。

一位早年远赴东部地区工作的老同学，回乡祭祖之余遍游水城，感慨良多。他说，聊城虽不算发达地区，却倾力投入民生休闲工程，打造多处大型园林湿地，耗资不菲却常年免费对外开放。就拿占地两千余亩的九州洼月季旅游景区来说，百姓随时可入园休闲游乐，这般民生情怀与财政投入，着实令人钦佩。

后来我才知晓，老伴口中“一墙一墙的花”，原是东昌路、花园路、湖南路沿街栽种的花树。园中繁花清雅脱俗，街边花树却别具风情。一树之间，各色花簇同枝绽放，恰似一位母亲养育出肤色各异的孩童，红、白、粉、紫，高低错落，姹紫嫣红。远远望去，宛若排队迎宾的孩童，眉眼含笑，热忱满怀，仿佛齐声欢呼：欢迎，欢迎，热烈欢迎！

春风习习拂面，满城春意盎然。登上摩天轮极目远眺，整座水城宛如铺开无边绿毯，目之所及，皆是绿的原野、绿的林带、绿的河湖。杨柳依依垂枝，如披散长发的温婉女子，飘逸灵动，风姿绰约；白杨挺拔屹立，似意气风发的俊朗少年，飒爽英姿，沉稳干练；法桐分列道路两旁，枝干遒劲，威武挺拔；塔松苍劲肃穆，历经岁月沧桑，沉静间自带凛然风骨。

漫步城郊田野，满目青绿沁人心脾。麦苗铺翠，蒜苗凝青，韭菜含墨，菠菜吐绿。放春假的孩童，骑车追逐，在溪边嬉水、在旷野放风筝，蹦蹦跳跳，笑语盈盈，天真烂漫，无忧无虑。

望着满眼青葱绿意与孩童胖乎乎的模样，忽然忆起儿时玩伴。邻家男孩名叫胖小，圆脸敦实，胳膊肉乎乎惹人喜爱；还有个女孩唤作二胖，其实身形并不丰腴，只因性情开朗爱笑，笑起来眉眼圆憨，便得了这个可爱昵称。不禁感慨当下世人多热衷减肥瘦身，反观古时文学与戏曲人物，狄仁杰、包公、张飞，个个体态雍容，气度不凡。

细品人间岁月变迁，心境与审美早已悄然不同。贫瘠年代，体态丰腴是富贵安康、体魄强健的象征；如今生活富足，身材臃肿反倒常被视作慵懒闲散、疏于自律。旧时田间青葱野菜，多是农家喂畜粗粮、穷人果腹之物，食之清苦，口味寡淡；而今各类时令青蔬，皆是养生佳品，营养均衡，新鲜适口。一城绿色，藏尽世事更迭、人间烟火，耐人细细品读回味。

一城春水脉脉，池沼相连，汇作河湖。微风轻拂，碧波荡漾，霞光映水，粼粼波光之中，整座水城宛若一位温柔多情的水乡少妇，温婉娴静，气韵悠然。幸福河湖建设工地一派繁忙，挖掘机、运泥船不知疲倦，往复穿梭，埋头劳作，如同精力旺盛的少年，一刻不停。

湖面之上，梭形赛艇、鹅形游船随波轻漾，动着脱兔，静着处子。竞速健儿斗志昂扬，逐浪争先；闲游人随波飘荡，悠然自得。偏爱春日野泳的爱好者，不惧料峭春寒，远看仿若点点浮动气球，时隐时现，缓缓游弋，喜迎春寒入水，泳者，亦是勇者。

十余年前，我曾赴杭州参加养老专题培训班。一个清晨，窗外清脆婉转的鸟鸣悄然入梦，声声仿若轻吟；起床、起床。我心生好奇，开窗循声寻觅，只闻林间鸟语啾啾，却不见飞鸟踪影。彼时由衷赞叹：江南鱼米之乡，果然鸟语花香，不负人间天堂美誉。

如今再看我的家乡聊城，如今再看家乡聊城，天澄澈高远，地葱茏苍翠，水明净清亮，林幽深凉爽，空气湿润清新，飞鸟游鱼生生不息。一只、一群、一片鸟儿，掠过农家屋檐，穿梭在林间树梢，盘旋于光岳楼上空；白色、灰色、各色相同的水鸟，浮游湖面，游戏苇荡，栖息湖心岛屿，为这座宜居小城平添无限生机与灵动。

我常暗自思忖，城中骤然多了这么多飞鸟生灵，它们以何为食、何处栖息、怎样繁衍生息？去年冬日，我带着十岁的孙女，专程到南关岛湿地一探究竟。

我们轻手轻脚踏入芦苇丛，循着清脆鸟鸣弯腰缓步前行，忽然耳畔啾啾喧闹，此起彼伏。两人悄然蹲下静听，苇丛里叽叽喳喳，热闹非凡，仿佛乡村小学琅琅书声，又似合唱队初次彩排欢歌。只是听不懂它们的言语，辨不清其中韵味。我试着用拼音逐声揣摩，竟无一字能够对应，分不清是何种腔调语辞。聪慧的孙女笑着打趣：爷爷，它们说的是咱们听不懂的“鸟语”呀。

湖南路南侧有一处便民早市，烟火氤氲，市井气息浓郁，俨然一座露天集市。肉蛋禽鱼、粮油果蔬、五谷杂粮应有尽有。周边乡民、城区居民各携物入市，各取所需，物价亲民，货品新鲜实惠。一处杂粮摊位前，摊主临时离开片刻，成群麻雀落在粮筐之上，自由挑拣，安心啄食，悠闲享用美食。

待摊主归来，我笑着打趣：您可成了这群鸟儿的义务饲养员，日日免费投喂呢。摊主憨厚一笑，连连摆手：鸟儿也吃不了多少，没啥大碍，随它们去吧。

普通市井摊主这般宽厚包容、心怀大爱，着实令人肃然起敬。有这般善良淳朴的百姓善待生灵、呵护草木，水城的飞鸟自有安居之所，一城生态环境，何愁不年年向好、岁岁长青。

生在聊城，长在聊城，与繁花、碧树、清流、飞鸟朝夕相伴。我庆幸安居于此，也越发深爱这座有花有绿、有水有鸟、有烟火、有温情的小城。

运河涛声里的记忆

■ 陈清辉

母亲是土生土长的临清人，她口中的临清，是运河水的清冽，是托板豆腐的鲜嫩，是老戏楼里的婉转唱腔。这份浸润着母爱的故乡情怀，从小便刻在我心底，让我对这座运河滋养的千年古城，生出了刻入骨髓的钟爱。清明，花灿景美。我循着母亲的脚步，踏着运河的涛声，赴一场与临清的温柔邂逅。

清明的临清，风里裹着草木的湿润与微凉，映入眼帘的到处是新芽破土的生机。踏入老城，青石板路蜿蜒曲折，被岁月和雨水磨得越发光滑湿润，每一步踏上去，都能听见鞋底与石板碰撞的轻响，像是在与百年时光低声对话。母亲曾说，她小时候就踩着这样的石板路，拎着竹篮去运河边洗衣，洗完便坐在石阶上，听老人们唠漕运的故事、讲古城的传说。如今我循着她的足迹前行，指尖抚过路边斑驳的砖墙，墙缝里还嵌着干枯的草屑，仿佛还能听到她当年的欢声笑语，感受到这座小城独有的烟火暖意。街角的老槐树抽出了嫩黄的新叶，细碎的光斑透过枝叶洒在石板路上，与墙角堆放的旧陶罐相映，藏着不慌不忙的岁月静好。

漫步至运河岸边，元运河老河道被打理得洁净雅致，岸边的垂柳抽出纤细的新芽，风一吹，枝条轻拂水面，泛起圈圈涟漪，将岸边的青砖黛瓦、清明的薄雾一并揉进水中。母亲总说，运河是临清的命根子，几百年来，南来北往的漕船在这里停靠，南北商人在这里云集，造就了临清的繁华盛景。如今，漕运的喧嚣早已远去，运河却依旧静静流淌，水质清冽，能看见水底圆润的卵石，古闸遗迹藏在葱葱草丛中，青灰色的石砖上爬满青苔，默默诉说着当年“粮艘麇集，帆樯如林”的盛景。傍晚时分，细雨渐停，岸边灯光次第亮起，暖黄的光晕倒映在水中，与天边的暮色交融，仿若漕船载着游人缓缓划过，桨声哗呀，与远处的鸟鸣、晚风交织，没有蝉鸣的聒噪，只有岁月的静谧，也让我读懂了母亲口中“运河水养人”的深意。

临清的美，是古建与时光的共生，是人文与烟火的交融。沿着运河前行，整头便撞入眼帘。这片始建于明代永乐十五年的古建群，坐落在元代运河与明代运河的交汇处，因地势状如鳌头而得名，是临清运河文化的标志性建筑之一。青砖灰瓦被雨水洗得发亮，飞檐翘角上的瑞兽静立，吕祖堂、望河楼、观音阁错落有致，院内

竹影婆娑，雨滴落在竹叶上，发出“沙沙”的轻响，照壁上的石刻纹路清晰可见，与墙角的兰草相映成趣，既有江南园林的玲珑雅致，又有北方古建的雄浑厚重。登上望河楼，凭栏远眺，运河如一条碧绿的玉带蜿蜒伸展，两岸的古街古巷、青砖黛瓦尽收眼底，微风拂面，带着运河水的湿润，仿佛能听见当年商贾的喧嚣、船工的号子，穿越百年，依旧清晰可闻。母亲说，她小时候常和伙伴们来这里玩耍，登楼望河，看漕船往来，累了就坐在石阶上吃一块麦芽糖。如今我站在这里，望着眼前的景致，指尖抚过冰凉的栏杆，终于懂了她心中那份难以割舍的故乡情。

离鳌头不远，便是被誉为“运河四大名塔”之一的舍利宝塔。这座始建于明万历三十九年的宝塔，高六十余米，九级八面，砖木结构，通体近垂直，刹顶呈将军盔形。步入塔内，一股古朴的木香扑面而来，通天塔心木柱支撑起层层楼阁，转角形梯道迂回曲折，狭窄而陡峭，每走一步都要格外小心，梯道的墙壁上布满了游人的指尖痕迹，那是岁月留下的印记。每层塔壁上，都有石刻记载着建塔的宗旨与筹资往事，那些斑驳的字迹，被风雨侵蚀得有些模糊，却依旧能读出临清人对美好生活的期许。登上顶层，极目远眺，运河如带，沃野千里，细雨后的天空澄澈明朗，没有孤帆远影，却有别样的开阔与悠远，正如古人所咏“孤塔临河岸，峥嵘插碧天，帆影望中没，钟声幕后圆”，那份静谧与庄重，让人忘却尘世喧嚣，心生敬畏。

最让我心生暖意的，莫过于临清的烟火气，而这份烟火气，最浓处便是在美食里。清晨的老街，雨雾还未散去，就有小吃摊陆续出摊，热气腾腾的蒸汽混着食物的香气，驱散了清明的微凉。母亲总念叨的托板豆腐，是临清人早餐桌上的标配。白嫩的豆腐放在特制的木板上，还带着温热，淋上少许香油、蒜泥，撒上几粒葱花，入口滑嫩鲜香，带着运河水的清冽，一口下去，暖意直达心底，这是母亲的味道，也是故乡的味道。除了托板豆腐，什香面、烧卖、饼卷肉也是不容错过的美食。走在老街上，随处可见热气腾腾的小吃摊，摊主的吆喝声、游人的议价声交织在一起，亲切而热闹，这份烟火气，是临清最动人的底色，也是母亲心中最牵挂的故乡模样。

此行最难忘的，还有运河钞关。这座始建于明宣德四年的衙署，是明清时期运河八大钞关之

首，也是全国目前仅存的一处运河钞关，如今已成为世界文化遗产。踏入钞关大门，青砖铺就的庭院整洁肃穆，雨后的青砖泛着湿润的光泽，刻着“廉明”二字的青石匾额静静伫立，字体苍劲有力，仿佛在诉说着百年前的廉洁故事。展厅内，复原的“六科房”办公场景栩栩如生，书吏们伏案办公的塑像神态各异，泛黄的《临清钞关则例》残卷陈列在玻璃展柜中，上面的字迹清晰可辨，无不展现着当年临清漕运的繁华与税收制度的严谨。漫步其中，没有喧嚣的人群，只有岁月的沉淀。那些关于廉吏的故事，那些镌刻在青砖上的规矩，让这些古老的钞关，多了一份厚重与风骨。

临清的美，既见于古建与美食，更藏于这片土地的人文底蕴。这里是人杰地灵之地，季羨林先生学贯中西，用一生诠释着文人的风骨；张自忠将军舍身报国，用热血铸就民族脊梁；高元钧将山东快书发扬光大，让乡音传遍四方。当年的运河岸边，戏楼林立，南北戏班常来演出，京剧调子飘遍街巷，老票友们跟着哼唱，那份热爱，是临清人对生活的深情。如今，这份文化底蕴依旧在延续，街头巷尾，偶尔能听到几句婉转的唱腔，几位老人围坐在老槐树下，唠着家常，说着过往，手里捧着温热的茶水，那份从容与惬意，让人心生向往。

夕阳西下，余晖穿透云层，洒在运河水面上，波光粼粼。我漫步在运河岸边，晚风轻拂，带着运河水的湿润，也带着美食的香气。回望这座古城，舍利塔巍然矗立，鳌头矶古朴雅致，钞关静默沉思，古街烟火氤氲，每一处景致，都藏着母亲的乡愁，也藏着我对临清的钟爱。母亲的故乡，便是我的故乡，这片被运河滋养的土地，既有千年的历史厚重，又有烟火的温柔暖意，既有古建的雄浑雅致，又有入心的温润绵长。

此次临清之行，不是匆匆打卡，而是一场心灵的回归。我循着母亲的话语，读懂了运河的深情，读懂了古建的骨气，读懂了烟火的暖意，也读懂了那份藏在岁月里的乡愁。临清，这座被运河浸润的千年古城，因母亲的牵挂而变得格外亲切，因清明的细雨而愈发温润，因岁月的沉淀而愈发迷人。愿往后清明，能再赴临清，踏运河岸，赏古建韵，品烟火味，把这份钟爱与乡愁，藏在每一次重逢里，藏在每一缕运河清风中。

