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芒种，是农事繁忙的节气，也是镌
刻在时光深处的记忆。本期选登的几
篇文章，既描摹了当下田野的蓬勃与忙
碌，也回望了从前打麦场上的辛劳与欢
笑。从金色麦浪到机械轰鸣，从汗水浸
透的衣背到内心从容的定力，作者用质
朴的文字，记录下耕耘与收获这个永恒
的主题。这是对土地的致敬，也是对劳
作的传承——芒种的意义，就藏在这一
收一种之间，生生不息。

仲夏的风，带着阳光的炽烈，携着农时的韵脚，掠过
鲁西北大平原。

大平原上，天地辽阔，遍野庄稼。春日的绿色麦田，
在夏风的热情里，褪去青翠的盛装，翻起金色的波浪，荡
出浓浓的麦香，向着遥远的天际涌动。麦穗相互碰触的
轻微嚓嚓声，麦叶相互摩挲的沙沙声，仿佛在低吟浅唱
一首歌谣——吟出大地馈赠的热情，唱出农人丰收的希
望。

站在金黄的麦浪里，嗅着新麦、青草与泥土混合着
的田野气息，我的思绪也起伏不已。小时候割麦打场的
劳作场景，如一幕幕电影镜头，徐徐浮现在我的脑海
里。彼时，一旦芒种临近，家里的气氛都变了，那是期
待、喜悦与紧张交织的复杂氛围。父亲早已磨好了镰
刀，母亲备足了吃食。村民一天要去田里两三趟，他们
说，“蚕熟一时，麦熟一晌。一旦麦熟，就得下镰开割。”
为了支援麦收，学生们要放两周的麦假。出门在外的
人，也尽快往家赶，回家的理由也理直气壮：“过麦呢。”

割麦可是一个相当累人的活计。刚满十岁的我，拿
着镰刀走进麦田里。母亲给我示范割麦步骤，还不住地
嘱咐我别割到自己的腿和脚。我学着母亲的样子，弯下
腰，右手拿镰刀揽过一些麦株，左手抓住麦秆，右手的手
腕使劲往怀里一拉，只听“嚓”一声脆响，挺立的麦株就
被斩成了两截，我顺势放下麦捆，开始新一轮揽、抓、割、
放的动作，这程序一点也不复杂，难就难在一直弯腰劳
作，时间一长，感觉腰疼得直不起来。母亲借着站起身
来喘口气的机会，回头看我和弟弟一眼，让我们也歇会，
还直夸我们割得快，割得好。我们直起腰来，看一眼明
晃晃的太阳——它仿佛在喷火，连刮来的南风都像刚出
笼的蒸汽，似乎空气随时能被点燃。我和弟弟对望一
眼，都笑了。因为我们的脸上，灰一道汗一道的，成了花
花脸儿。

打下来的新麦磨成面粉后，母亲总会先蒸一锅大白
面馒头。馒头没出锅，那诱人的麦香就已令我们垂涎欲
滴。母亲取出三个又白又胖的馒头，放进盘子里，然后
恭恭敬敬地敬放到地面上，口里说着感恩的话语。我和
弟弟看着母亲虔诚的样子，神情也跟着变得庄重起来，
内心里对天地自然多了一份敬重。母亲做完这一切，才
把馒头分给我们吃。我们一边吃着暄软的馒头，一边听
着父亲讲他对馒头的认知，父亲说，“小麦是五谷里唯一
历经过春夏秋冬四季的庄稼，扎根旱地吸足了地气，性
子温热。这白面馒头吃下去，能养人元气。”年少的我们
还不懂父亲的意思，但是馒头的绵软微甜的口感，让我
们非常快乐。

体会过田间劳作的辛苦，再坐回教室里读书，只觉
是难得的安稳与幸福。也正因尝过汗水的滋味，我和弟
弟深知读书机会的来之不易，往后的学业从不让父母操
心。后来，我和弟弟都成了人民教师。走在乡村的校园
里，我们践行着自己的初心和使命，用真诚和热情、细心
和耐心，躬耕于三尺讲台，托举着乡村孩子们的诗和远
方。

如今，随着科技的进步和经济的发展，麦收已实现了
机械化。联合收割机开进麦田，大展身手，一垄垄的麦子
被割下，麦粒哗啦啦地流进袋子里，麦秆被粉碎，实现了秸
秆还田。几分钟的时间里，一亩麦地收割完成。年迈的爷
爷，最喜欢坐在地头上看收割机割麦，他的眼光似乎被粘
在了收割机上，嘴里叨念着，“过麦累趴人的日子远去了，
年轻人们有福喽。”语气里满是欣慰和知足。

热腾腾的熏风吹过田野，又是一年麦香飘。一台台
收割机正整装待发。虽然割麦的方式变了，但麦子扎根
大地的韧性没有变，农人与土地的深情没有变，新麦的
香气还是一样的浓郁，只是这香气里，多了一层科技带
来的轻松，也藏着祖祖辈辈攒下的厚实底气。

又是一年麦香飘
■ 胡芝芹

眼下又到了麦收时节，石榴花开映衬着麦浪
的金黄，收割机的隆隆声唤醒了我心底深处的记
忆。六十年前村东头的打麦场，那些在毒辣日头
下忙碌的身影，那些麦香裹着汗水的时光，依旧清
晰如昨——

那年，吃过午饭，太阳正毒，天空像个大蒸笼，
熏蒸着整个村子，热得人喘不过气来。父亲正倚
着门框打盹，额角的汗珠挂在鬓角，迟迟不肯落
下。我悄悄溜出家门，准备去家西大坑玩水，猛不
丁地传来生产队的铃声，接着就是队长四叔的吆
喝声，“去家东场院翻场！去家东场院翻场嘞！”

听闻此声，我停住了脚步，站在原地不动。父
亲一个激灵醒来，困意瞬间散去，像下达命令一般
冲我说“走！家东翻场去！”

当年，我们村子不大，四百多人分四个生产
队，一队的场院在家前，三、四队的场院在村子东
北角，我们二队的场院则在村正东。偌大的场院
里，周围垛满了麦垛，中间一大片开阔地带，摊开
了厚厚一层麦子。四叔领头摸起一杆白蜡杈就开
始翻麦，乡亲们一人一杈紧随其后，围成了一个大
圆圈。父亲的动作十分娴熟，一杈下去，麦子被稳
稳挑起，手腕抖抖一扬，麦子便散开铺展，底下支
起蓬松的空隙，像搭起了一个个小窝棚。我跟在
父亲身后，脚踩在麦子上，凉鞋鞋底被麦秸的温度
烘得发烫，麦芒从凉鞋缝隙里沾在脚趾上，又扎又
痒，混着汗水，黏糊糊的难受。心里禁不住有些埋
怨，自言自语道“天这么热！晒死个人，非这时候
翻场干吗？等凉快凉快不行吗？”

父亲边翻场边回道，“这六月的毒日头金贵着
嘞，要的就是这个热劲，麦子才能晒干晒透，这一
遍翻完，等会儿还得再翻一遍。这样石磙轧过去
麦粒才能脱得干净，一粒都不能糟践！天凉快了，
麦子晒不透晒不干，那怎么轧下麦子来啊！”话语
裹在热浪里，透着庄稼人对天气、对土地的理解，
对生产、对粮食的珍爱，透露出藏在骨子里的实干
与坚守。

第一遍场翻完了，我们躲在大枣树下歇凉，花
花搭搭的阴凉也起不了多大作用，衣衫被汗水浸
得透湿，贴在后背上，尤其是带颜色的衣衫，干后
会有一道道白花花的盐渍。每个人脸上的汗珠顺
着脸颊往下滚落，滴在地上，瞬间就被蒸发得无影
无踪。

这时，生产队派人送来了烧好的绿豆汤，盛在
两只水桶里晾在树荫下，绿豆的清凉混着麦香，沁
人心脾。我们迅速围拢过去，一人一碗，清甜的绿
豆汤咕咚咕咚滑过喉咙，瞬间减了不少燥热。四
叔擦了擦嘴角的汤渍，开始点我的戏：“你上会子
学，给大伙唱首歌呗！”父亲也用赞许的眼光鼓励
着我。

我清了清嗓子，腼腆地避开乡亲们的目光，
望着远处的田野开口唱道：“麦浪滚滚闪金光，棉
田一片白茫茫，丰收的喜讯到处传，丰收不忘共
产党……”

歌声不算洪亮，却在安静的场院里格外清亮，
在乡亲们的心中格外动听。这歌声飞出场院，越
过田野，传到一、三、四队的场院里。没过多久，南
北方向便传来了歌声，你唱我和，此起彼伏，混着
风里的麦香，在六月的晴空里飘荡。那一刻，乡亲
们似乎忘掉了天气的炎热，忘掉了浑身的疲惫，脸
上漾着笑意，心里像吃了块糖甜滋滋的。

我们翻过第二遍场，又经过一段时间的晾晒，
就开始了打轧，整个场院热闹极了。一头犍子一
盘石磙，四五盘石磙，大圆套小圈，有时两圆相交，
有时相切，满场开花，繁而不乱有序地穿插进行。
雅卿爷手握缰绳“咦咦喔喔”声音最洪亮，明焕哥
使唤的那个小牛犊子才学活，总不愿老老实实“服
役”，不停地尥蹶子，惹得大伙哈哈大笑。那些倦
意和炎热在笑声中荡然无存。

夕阳西下，我们开始了紧张的收场，所有劳力
全部上场，一人一杈将轧好的麦秸挑向场院四周，
掌垛人将挑来的麦秸垛起座座小山。待麦秸拾
起，小伙子们前面一人用绳子拉，后面一人双手推
着推板，飞快地将麦坯子推往场中间，将其抡成一
条长龙，盘卧在场中间，等待再次起飞。

日将落，风欲起，正是扬场的好时候。四叔和
父亲这些老把式们，早已手持木锨站在麦坯子
旁。他们看准风势，猛地一扬胳膊，一锨锨麦坯子
像一条条金色的龙飞向空中，麦糠轻飘飘地随风
落在不远处，饱满的麦粒精准地落在麦堆上。落
场人或头戴草帽，或包羊肚毛巾，挥舞着大扫帚，
轻轻将麦壳等扫去。这是一项技术活，手中轻柔
有度，过于轻了麦壳落不出去，手里重了生怕碰掉
一粒麦子，每个动作都饱含着对每一滴汗水、每一
分收获的珍视。

落日余晖洒在金灿灿的麦堆上，乡亲们心里
像喝了蜂蜜一样，脸上露出了笑容。收工前，他们
用三齿叉挑开场边的麦垛，一叉一叉又将麦子布
满整个场院，准备迎接第二天的战斗。

六十年光阴流转，如今的麦收早已换了模样，
机械化收割、脱粒，网上销售，数字化操作，代替了
人工的忙碌，不用再顶着毒日头翻场、打轧、扬场、
落场，可那六十年前的打麦场，却永远留在了记忆
里。那些顶着烈日劳作的乡亲，那些汗流浃背却
依旧开怀的笑容，那些一叉一叉翻出的踏实，那些
一曲一曲唱出的欢畅，都化作了岁月里最滚烫的
时光印记。
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芒种到了。
这是夏季的第三个节气，也是一年中农事最繁

忙的时候。北方麦黄，江南梅熟，田间的麦浪被风一
吹，便翻滚成金色的海。蝉儿初鸣，一声一声，把夏
意叫得浓稠起来。

“风吹麦成浪，蝉鸣夏始忙。”这大概是芒种最生
动的写照。

记忆中乡下的芒种，是天不亮就起身的农人，
是镰刀割过麦秆的沙沙声，是打谷场上扬起的金色
麦粒，也是新麦入仓时那一碗热腾腾的面条。田间

地头，人人脚步匆匆，汗水洒在泥土里，心里却揣着
一份踏实的欢喜——忙，是踏实的；累，是有盼头
的。

所以芒种的“忙”，从来不是慌慌张张，而是有条
不紊的奔赴。该收的收，该种的种，日子在劳作中有
了沉甸甸的分量。

其实人生何尝不是芒种？
我们每个人都在自己的“田地”里耕耘——或许

是学业，或许是事业，或许是一段关系，一个梦想。
播种时未必看得见收成，但每一份用心都会在土里

悄悄扎根。芒种告诉我们：忙而不乱，是一种定力；
行于深耕，方能结于丰盈。

不必急着向生活要答案。你只管低头播种，抬
头看天，把该做的做好，时间会给出它的回响。

这个夏天，愿你我都能像芒种时节的田野一
样——

内心丰盈，脚步从容。在忙碌中保有专注从容的
定力，在耕耘中相信收获的意义。让希望生根，让理
想抽穗，待到秋来时，自有满仓硕果，不负这一路汗
水，一路芬芳。

风吹麦浪 岁月生香
■ 世纪翁

每一年的芒种时节，我都会回到乡村老家，感受田
间的蓬勃与忙碌。

芒种悄然而至，而乡村最能感受这个时节的到来：
布谷鸟的叫声在青黄相间的田埂上漫过，裹着麦香与湿
土的气息扑面而来。芒种，是一个被汗水浸润的节气，
也是一个被希望填满的时节，沉甸甸的麦穗和破土的新
芽昭示着耕耘与收获的希冀。

此时的北方大地，麦田如金色的海洋，麦芒在阳光
下闪烁着细碎的光，等待着被收割。起伏的麦浪，挥镰
的农人、弥漫着麦香的田垄，那是一幅动感的画卷，在家
乡的土地上铺展开来。

而在南方，芒种则是另一幅画面。稻田里，秧苗绿
得鲜亮，农人们戴着斗笠，卷着沾满泥水的裤管，忙碌地
插秧。水田里倒映着蓝天白云和忙碌的农人的身影，像
是在编织一幅绿色的画卷。“芒种芒种，连收带种”，这句
古老的农谚，道尽了芒种时节的忙碌与殷实，也道出了
农人对芒种节气的关注和热爱。

麦子收割完了，农人们紧接着便要种下玉米、大豆
等作物，也把他们的希望播撒进脚下的泥土。这是他们
与大地签订的一份约定，最终将长成一片新的绿意。芒
种的田园充满了生机与活力，它让朴实的农人晓得，只
有不断地耕耘，才能收获新的希望。所以说，芒种是一
个播种的节气。

一边是“足蒸暑土气，背灼炎天光”，一边是“时雨及
芒种，四野皆插秧”，这一收一种间是麦子匍匐于大地，
也是秧苗正茁壮生长。这些诗句无不道出了芒种的真
谛。人生看似漫长，也不过是一收一种的匆忙。麦穗向
上闪耀的锋芒，秧苗向下深扎的渴望。世人以青梅煮酒
将酸涩酿成醇香，也酝酿着满满的希望。当下，芒种依
然散发着独特的魅力。无论是诗人还是画家，也会在这
个时节走进自然，感受大地的脉搏，体验耕耘的快乐。
古往今来，无数文人墨客都曾为芒种写下动人的诗篇。
可以断言，芒种又是一个充满诗意的节气。

芒种承载的不仅是中国人千年的农耕智慧，还是一
种脚踏实地、辛勤耕耘的精神。这种精神是不畏艰辛、
追求收获的精神，也是顺应自然、和谐共生的精神。如
今，尽管随着时代的发展，科技的更新，农业生产设备逐
渐取代了传统的手工劳作，但芒种所蕴含的精神却从未
改变。这种精神，不仅是中国人的立身之本，也是我们
每个人都应该努力学习和用心传承的民族之魂。从这
种意义上讲，芒种还是一个连接过去与未来的节气。

我站在家乡的土地上，沐浴着芒种的美好时光。当
最后一缕夕阳落下，田野渐渐归于平静，只有布谷鸟的
啼鸣还在夜空中回荡。劳作的一天结束了，但耕耘与收
获的故事却永远不会结束。它将在这片古老的土地上
一代又一代地延续下去，直到永远。愿你我既有踏实的
耕耘努力，也有颗粒归仓的欢喜，既要把握当下的“收”，
也要播撒未来的“种”，蘸着麦香，种下希望。

一收一种间
人生滋味长

■ 于春林


