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眼下，2026美加墨世界杯赛事正酣，有很
多球迷都在熬夜看球，有关足球的话题讨论、
球星故事和赛事花絮，更是被电视广播、报纸
杂志和互联网等各类媒体广泛报道。那么，足
球与军事之间有着什么样的关系？足球与战
争两者之间有什么渊源？在中国历史上和世
界历史上，围绕着足球与战争又发生过怎样的
故事？

最近，我认真地翻阅了一些相关资料和史
料，发现足球不仅是一场体育竞技的较量，更
像是一场和平年代的“战争”。只不过，相比现
实中的战争，这场“战争”更加文明、合理且充
满激情。足球与军事、战争之间的关系很深，
围绕着足球与战争，还有不少鲜为人知的传奇
故事。

足球是最像战争的一项运动

说到足球，有人说，不就是二十二个人抢
一个球吗？两个球门，一片草地，一群人跑来
跑去。进了，欢呼。没进，懊恼。可偏偏就是
这么一个简单的东西，现在却成了世界上最有
魔力、最有魅力的一项运动。

那么，足球运动与军事、战争之间有什么
关系呢？为什么说足球是最像战争的体育运
动？

相传，中国古代的足球蹴鞠，起源于一场
著名的战役——涿鹿之战。也就是黄帝部落
联合炎帝部落与蚩尤部落进行的那场战役。
英国现代足球的诞生，也和公元8世纪末英国
与丹麦两国之间爆发的战争有很大关系。同
时，足球比赛历来被称为“绿茵场上的战争”。
荷兰著名主教练米歇尔斯也有一句经典名言，

“足球就是战争”。有人说得更直白，“球场就
是战场”。

足球场上，虽然没有硝烟弥漫，没有炮火
连天，但是双方队员的奋勇拼杀，斗智斗勇的
战术战法，队友之间的默契配合，却一点不比
战场上少。看一场比赛，就像目睹一场激烈的
战争。

交战双方以中线为边界，投入的“兵力”都
是11个人，无论你国家多大，国力多强，人口
再多，上了足球场，人数必须相同，你不能用更
多的球员；开战以后，明确规定，禁止手球，就
像战争中不准使用核武器一样；作战的地域相
同，仅仅在7000多平方米的绿茵场上互相攻
防，场地必须一样大，球门必须一样宽；战法的
运用有限，攻防一体，或发起进攻，或防守反
击；持续的时间有限，一般情况下只有90分
钟；战争的结果也很有限，大比分胜出非常困
难，有时候踢平也是胜利。只有到了关键场次
才会拼个你死我活，决出高低。

古往今来，几乎每场战争都会涌现出受人
称颂的英雄，有的还会成为民族精神的象征。
而球场上的足球明星和著名教练也像战场上
的英雄一样，被各国民众赞美崇拜。包括足球
比赛中的很多术语，都和军事术语差不多。比
如：前锋、后卫、侧翼、进攻、防守、绝杀。两支
足球队在绿茵场上竞技时，就像两支军队在战
场上激烈对抗，让现场和电视机前的观众都热
血沸腾，肾上腺素飙升。

当然，从军事专业的角度来看足球，足球
与战争的相同点，还不仅仅只是这些，还有以
下几个方面：第一，都要做到知己知彼。要知
道战场环境，了解对手的实力，以及双方的身
心状态。第二，都注重技战术的运用。无论是
球赛，还是打仗，都强调战术的运用和人员之
间的配合，每个人既能各司其职，又可一专多
能，能攻善守。第三，都强调灵活机动和随机
应变。无论是踢球，还是战争，都会有针对性
地制定战术原则和主攻方向。如果敌强我弱
的态势比较明显，则防守反击；如果中路久攻
不下，则适时变为两翼突破；如果和对方势均
力敌，则力求稳中取胜。第四，无论是足球，还
是战争，都注重整体作战和团结协作，要靠集
体的力量，大家团结一致才能胜利，不能过于
突出自己，反对个人英雄主义。第五，球赛和
战争都胜败无常。强队未必一定取胜，弱队有
时也有惊人之举。就像2026年美加墨世界杯
中的佛得角队，尽管最终不敌阿根廷，但两度
落后又两度追平，差一步就将强大的对手逼入
绝境，赢得了全世界的尊重。

说了这么多足球与战争的相同之处，两者
之间有什么不同呢？首先，足球是一项兼具竞
技性和娱乐性的体育运动，目的是展示足球技
巧和人的体力耐力，注重公平竞争和娱乐性，
而战争是一种现实的冲突形式，以消灭对方的
有生力量为目的，伴随着严重的社会后果和人
道主义问题。其次，足球比赛有一定规则，都
是11人对11人，都是同一片草坪，都是一样
的球门，规则强行将一切外在的差距归零，只

留下纯粹的技战术与团队协作。而战争恰恰
相反——从来不讲公平对抗。它的核心逻辑
是，用绝对优势碾压对手。要想取得战争胜
利，必须比对方拥有更强的兵力实力、更多的
炮弹导弹、更先进的卫星网络、更有威力的航
母战机，当然也包括高超的军事指挥等等。第
三，足球是和平年代人们的情绪宣泄口与社会
凝聚剂，可以促进各国文化之间的交流，增进
各国人民之间的友谊，而战争是社会矛盾的极
端爆发形式，通常会破坏社会稳定与文明成
果，造成大量人员伤亡。在足球运动里，我们
找到了竞技的乐趣，却不用付出战争的代价。

我想，这也许就是人们喜欢足球的一个重
要原因。

中国古代足球经常用于军事训练

说起现代足球，我们都知道，它发源于英
国。1863年10月26日，英格兰足球协会在伦
敦成立，制定了第一部统一的足球竞赛规则，
这标志着现代足球的正式诞生。

可是您知道现代足球起源于哪里吗？自
上世纪70年代起，国际体育史学界就考证提
出，中国古代的蹴鞠是现代足球的源头。2000
年12月25日，国际足联时任主席布拉特公开
表态：“足球起源于中国，并从那里传给了埃
及，而后又从埃及传到希腊、罗马、法国，最后
才传到了英国。”2004年7月15日，国际足联
正式宣布：世界足球起源于中国的淄博临淄，
中国古代的蹴鞠就是足球的前身。2005年国
际足球百年庆典上，临淄仿古鞠与历届世界杯
用球一同亮相。2006年，蹴鞠被列入我国第一
批国家级非物质文化遗产名录。

当然，我国古代的鞠，特别是唐代以前的
鞠是用皮革制成的皮球，里面填充的是毛发、
米糠或碎布之类的东西，比较重，不像现代足
球是充气的，比较轻。

那么，有人也许会问，我们的先人们当初
为什么要踢球呢？蹴鞠又是怎样发明的呢？
据传说，蹴鞠起源于我国古代的一场著名战役
——涿鹿之战，也就是黄帝部落联合炎帝部落
与蚩尤部落进行的那场战役。当时，黄帝部落
为了训练参加战斗的部落人员而发明了蹴
鞠。士兵运用跑跳、躲闪、突然起步、突然停步
等技巧，锻炼其灵敏性、力量和速度。以蹴鞠
运动来替代乏味的军事训练，能够提升士兵锻
炼的趣味性，起到事半功倍的效果。

到了汉代，蹴鞠就被明确列为军事训练的
一个科目。刘向在《别录》一书中说：“蹋鞠，兵
势也，所以练武士，知有材也，皆因嬉戏而讲练
之。”训练的时候，两队对阵，每个队有六个人，
两边各有六个球门，由一位队员看守，其余的
队员以鞠为武器，攻击对方的球门。通过这项
训练，来提高士兵的奔跑速度、体力、耐力和反
应能力，从而增强他们的作战能力。同时我们
都知道，我国古代的军队打仗时，都很讲究阵
形阵法，通过开展蹴鞠运动，也可以练习各种
阵形阵法。《史记·霍去病传》里面就有记载说，
名将霍去病出征塞外，即使粮草断绝，也要在
草地上筑起球门带兵踢球。同时，汉代班固的
《汉书·艺文志》里也把踢球的《蹴鞠二十五篇》
列入兵家技巧类，并且说：“以立攻守之胜者
也。”《后汉书》里还明确记载说，大将军梁冀喜
好“蹴鞠之戏”。

在唐代，蹴鞠也是用于军事训练的一种重
要方式。当时，人们已经发明了充气的蹴鞠，
开始用动物的膀胱做内胆，吹气后外面再包上
缝合在一起的皮革，球的重量轻了，弹性强了，
技术难度和运动强度也有所增强。当时还出
现了双球门蹴鞠、单球门蹴鞠、无球门蹴鞠等
花样翻新的踢法。宋代时，蹴鞠的发展更是达
到了新高度，人们制定了蹴鞠的规则，还出现
了皇家蹴鞠队，32人全部为专业队员，属于军
队编制。宋徽宗时期的高俅，也就是《水浒传》
里那位高太尉，凭借高超的球技，并且有机会
经常和徽宗皇帝踢球，最后当上了将军。南宋
的第二位皇帝宋孝宗，为了恢复中原地区的国
土，亲自指导部队运用蹴鞠练兵。据史书记
载，这位皇帝“召诸将击鞠殿中，虽风雨亦张油
帟，布沙除地”。可惜因为国力不济，北定中原
最终失败。

需要指出的是，在战国时期的齐国临淄，
蹴鞠除了用于军事训练，还是老百姓娱乐放松
的一种重要方式。特别是从我国的宋朝、元朝
开始，蹴鞠的娱乐功能越来越强，军事功能相
对减弱。宋朝诞生了世界上最早的“足球俱乐
部”——齐云社，相当于今天的足球职业联
盟。到了明清时期，蹴鞠就彻底退出了军事领
域，明太祖朱元璋因担心士兵玩物丧志，下令
禁止军人参与蹴鞠，违者就要把脚给砍了。清
朝时期，传统的蹴鞠更是日渐式微，规模和影

响力已经大不如前。清代中叶以后，随着现代
足球传入，中国传统的蹴鞠就完全退出了历史
舞台。

我军历史上的足球运动

说到中国人民解放军与足球的关系，很多
人可能会想到中国足球界的传统劲旅——八
一足球队。的确，成立于1951年的八一足球
队，在新中国足球运动史上曾写下辉煌篇章。
它的队员都是现役军人。自1951年参加全国
性足球比赛以来，先后夺得7次冠军，8次亚
军，6次季军，还为中国足坛培养了众多优秀
运动员和教练员。一直到2003年，八一队因
为种种原因撤编解散。

实际上，在我军的历史上，不仅有声名显
赫的八一足球队，早在红军时期，我军就组建
过足球队。

1931年中华苏维埃共和国成立后，中央
苏区掀起了群众性体育热潮。1933年颁布的
《苏维埃教育法规》专门将“体育科”列为必修
课，要求各部队“以军事训练为中心，兼顾球
类、田径等运动”。在位于瑞金的红军学校，学
员们每天下午都要踢足球。时任红军学校政
治部主任的赵品三曾回忆说：“我们用桐油浸
过的牛皮缝制足球，球门是两根木杆绑上草
绳，场地就是晒谷场。”时任红军学校军事教员
的何涤宙介绍：“我们将足球训练与战术教学
结合，比如前锋突破模拟单兵突击，后卫协防
对应阵地防御。”这种“足球军事化”的理念，使
红军战士在运动中提升了体能、反应速度和团
队协作能力。统计显示，经常参加足球训练的
战士，战场存活率比新兵高出很多。

除了在红军学校组建足球队以外，1933
年，红军还成立了“战斗足球队”，这支足球队
的军事特色更加鲜明，队员全部来自作战部
队，训练内容包括带球穿越障碍、战术配合
等。据《红色中华》记载，该队曾与国民党俘虏
组成的“解放足球队”进行友谊赛，通过足球传
递革命理念。

说起红军时期的足球，还要重点说一下
1933年5月中央苏区举行的“五卅”运动会。
当时，来自红军各军团、地方部队的180多名
运动员参加了各项比赛，而其中的足球赛更是
吸引了现场军民的极大兴趣。5月30日那天，
天空下起了暴雨，江西瑞金叶坪村的泥泞操场
上，红军学校足球队与中央联合队的队员穿着
补丁摞补丁的粗布球衣，在雨中争夺用碎布和
茅草缝制的足球，队员们在泥泞中翻滚拼抢，
最终红军学校队以2∶1逆转夺冠。赛后，《红
色中华》用整版篇幅报道：“足球健儿们的拼搏
精神，正是红军钢铁意志的写照。”

自然，红军足球队的队员当年不仅踢球健
身、参加比赛，还承担着政治宣传任务。在宁
都、于都等地的比赛中，队员们会在中场休息
时宣讲土地革命政策，甚至把《国际歌》的歌词
绣在球服上。1934年，红军学校足球队还赶
赴福建长汀进行巡回赛，通过“足球+歌舞”的
形式动员群众，当地青年参军的人数激增
30%。

红军踏上漫漫长征路以后，战事不断，是
不是就没有再踢过足球了？还真不是这样
的。据资料记载，1935年1月，红一方面军打
下遵义以后，在休整期间，与当地学校的师生
们举行了一次“军民足球友谊赛”，朱德总司令
亲自担任裁判。据老红军黄镇回忆：当时“我
们用牛皮包裹着干草做成足球，在遵义师范的
操场上与学生们较量，吸引了上千名群众围
观。”这场比赛不仅提振了士气，还为红军筹集
了粮食和药品。

在进入四川境内后，红军战士们还开展过
“草地足球赛”。据时任红四方面军总医院院
长的苏井观回忆说：“我们用牦牛毛编织成球，
在草地上边踢球边唱《三大纪律八项注意》，伤
病员们坐在担架上为我们加油。”这种特殊的

“战地足球”，反映了红军官兵的革命乐观主义
精神。

红军长征到达陕北后，红军足球队的火种
继续播撒。1937年，延安成立了“抗日军政大
学足球队”，队员包括后来成为开国中将的欧
阳毅、王盛荣等。他们在黄土坡上开辟球场，
用树枝和石块标记边线，甚至用骡马驮着足球
转战各个根据地。1940年，抗大足球队还与
美军观察组举行过友谊赛，最终以3∶1获胜，
展现了中国军人风采。

新中国成立后，1951年我国第一支国家
足球队成立，当时半数以上的队员来自八一足
球队。上世纪六十年代，国家足球队连续败于
缅甸、巴基斯坦足球队之后，担任国家体委主
任的贺龙元帅下决心铁腕整顿，将球员全部送
往“硬骨头六连”当兵，用军事化训练锻造球员

血性，最终在1966年的亚洲新兴力量运动会
上夺得了亚军。

硝烟战火中的足球传奇

有人说，足球最迷人的地方，是它有一种
“战争感”。比赛过程中，两队列阵，攻防转换，
边路突破，中场绞杀，后防死守。门将像最后
一道城门，前锋像冲进敌阵的勇士。教练在场
边布阵，像足智多谋的军师。球迷在看台呐喊
助威，是最坚定的支持。但是，足球的确又不
是战争，它有规则，有裁判，有时间限制，它像
一种被文明驯化后的战争，让人类保留了对抗
的激情，却把真正的死亡换成了比分。特别是
在激烈的战争期间，它可以让人暂时忘记仇
恨，忘记痛苦，成为一种精神寄托。

在第一次世界大战和第二次世界大战期
间，就曾经真实发生过这样传奇的足球故事。

1914年，第一次世界大战刚刚爆发几个
月，西线战场就已经死伤无数，变成了人间地
狱。在比利时小镇伊珀尔，英德两国士兵一直
在战壕里对峙，每天都有无数人倒在机枪和炮
火之下。他们彼此仇恨，视对方为必须消灭的
敌人。

然而，就在12月24日平安夜这天，不可
思议的事情发生了。德军阵地那边，首先传来
了圣诞颂歌的声音。英国士兵一开始以为是
敌人的诡计，但很快他们发现，对面的德国士
兵正举着蜡烛，在战壕边缘唱起了《平安夜》。
英国士兵也开始回应，他们唱起了自己的圣诞
歌曲。渐渐地，两边的歌声交织在一起。有胆
大的士兵开始走出战壕，挥舞着手臂，示意没
有恶意。接着，越来越多的士兵从各自的战壕
里走出来，握手、拥抱，交换香烟、巧克力和家
书。德国士兵拿出了香肠，英国士兵拿出了罐
头。有人甚至拿出了家人的照片，给对方看自
己的妻子和孩子。就在这时，不知是谁提议，
不如双方踢一场球吧。这个提议立刻得到了
所有人的响应。

他们用钢盔和罐头盒堆成球门，用稻草扎
了个球。在布满弹坑的泥泞土地上，开始了一
场没有裁判、没有规则，也没有记分牌的足球
赛。双方混编，人数随便，规则简单，只要把球
踢进对方“门里”就算赢。有人说德国队赢了，
也有人说根本没记分。这都不重要了，重要的
是，在那个平安夜，这些不久前还在互相厮杀
的士兵，现在却像兄弟一样在球场上奔跑。他
们忘记了仇恨，忘记了战争，只记得足球带来
的快乐。

这场足球赛只持续了不到一个小时，就被
双方的军官制止了。军官们愤怒地训斥了自
己的士兵，命令他们回到各自的战壕，准备继
续战斗。第二天，枪声再次响起，战争又开始
了。

还有一个堪称传奇的足球故事，发生在第
二次世界大战期间。那是1943年2月，斯大
林格勒战役终于结束了。这场战役持续了整
整200天，双方伤亡人数超过200万人。曾经
繁华的斯大林格勒（俄罗斯伏尔加格勒市旧
称），变成了一片废墟，整座城市没有一栋完好
的建筑，很多人失去了亲人。

战役结束后，春天终于来临。幸存者们从
地窖和废墟中爬出来，开始清理家园。就在这
时，有人提议——我们要不要踢一场球？这个
想法一开始遭到很多人反对。他们说：“我们
连饭都吃不饱，连住的地方都没有，哪有心情
踢足球？”但提出这个想法的人说：“正是因为
我们失去了太多，所以我们才更需要足球。足
球可以让我们忘记悲伤，重新看到希望。”最
终，大家同意了这个想法。于是，幸存者们开
始清理体育场。他们从废墟中挖出砖头和木
板，修复被炸毁的看台和球门。

1943 年 5 月 2 日，比赛正式开始。这一
天，斯大林格勒的天空格外晴朗，现场没有彩
旗，没有音乐，看台是断墙和砖堆。成千上万
的幸存者来到了体育场，他们穿着破旧的衣
服，很多人还缠着绷带、拄着拐杖，但眼睛里却
闪着光。当球员们走进球场的时候，全场响起
热烈的掌声，很多人激动得流下了眼泪。

比赛开始了，球员们在泥泞的土地上奔
跑、传球、射门。他们的动作并不优美，甚至有
些笨拙，但每一个人都拼尽了全力。最终，斯
大林格勒迪纳摩队以4∶3击败了莫斯科斯巴
达克队。当终场哨声响起的时候，全场观众都
站了起来，他们欢呼着、呐喊着，互相拥抱。

这场足球赛告诉我们，战争虽然能摧毁家
园，但摧毁不了人们的意志。只要大家团结一
心，就一定能够重建家园，迎来美好的未来。

足球引起的战争与和平

苏格兰足球教练比尔·香克利也说过一句

话，足球无关生死，足球高于生死。
的确，在足球比赛的绿茵场上，虽然没有

枪林弹雨，但同样激烈而残酷。每一名球员，
都像战场上的勇士一样，大汗淋漓地奋力奔
跑，不顾一切地冲锋陷阵。每一次争抢、每一
次传球、每一次射门，都仿佛在向对手宣告：这
里是我的战场，为了胜利，我要竭尽全力！特
别是在国家队与国家队的赛场上，双方队员球
衣一穿，国旗一举，国歌一响，那小小的足球就
不再只是足球，立刻变成国家荣誉的象征。作
为参赛国的民众，无论是在现场，还是在电视
机前，早已经不是简单地看球，而是和上场的
足球队员一起在为捍卫国家的荣誉而战。

既然人们对足球比赛的输赢如此在意，会
不会引发参赛国之间的纠纷、冲突，甚至是战
争呢？你还别说，真的有足球引发战争这样的
事情。

那还是57年前，也就是1969年6月，位于
中美洲地区的两个小国——萨尔瓦多与洪都
拉斯，为了进军墨西哥参加第九届世界杯，需
要进行三次预选赛，三场两胜的一方取得参赛
资格。萨尔瓦多的国土面积只有2万多平方
公里，洪都拉斯大一点儿，也只有10万多平方
公里，还赶不上我国的安徽省大。两国的人口
加起来也只有几百万人。

当时，第一场预选赛于6月8日在洪都拉
斯举行。比赛前夜，洪都拉斯的球迷在萨尔瓦
多队下榻的酒店外彻夜喧闹，干扰对方的球员
休息。最终洪都拉斯队以1∶0获胜。赛后，双
方球迷爆发了大规模冲突。在萨尔瓦多，一名
18岁的女球迷因无法接受失利而开枪自杀，
引发了萨尔瓦多全国性的愤慨。

第二场比赛在萨尔瓦多举行。赛前，萨尔
瓦多的大量球迷也到洪都拉斯队下榻的酒店
进行骚扰，并向酒店投掷物品。洪都拉斯队被
迫向萨尔瓦多警察求助，但他们绝望地发现，
警察也站在球迷中间向他们扔石块……第二
天比赛还没开始，球员就发现赛场上洪都拉斯
国旗被一块破布替代。开场哨一响，萨尔瓦多
球迷一直不停地叫嚣、威胁，一夜没睡的洪都
拉斯球员半场都不敢过。最终萨尔瓦多队轻
松以3∶0取胜，扳回一城。赛后，双方球迷再
次发生激烈冲突，导致两名洪都拉斯球迷死
亡。作为回应，洪都拉斯政府开始驱逐境内的
部分萨尔瓦多人。

第三场比赛于6月27日在“第三国”墨西
哥进行，萨尔瓦多队经过加时赛以3∶2获胜，
晋级世界杯正赛。这一结果引起洪都拉斯球
迷的不满，国内发生针对萨尔瓦多移民的暴力
报复行为，大量萨尔瓦多人被迫离开，流离失
所。

1969年6月27日，即附加赛的当天，两国
宣布断交。1个月后，两个国家的军队集结在
边境，展开了持续五天的局部战争，后来美国
出面调停两国才签署了停战协议，但是有近
3000人在这场“足球战争”中丧生。萨尔瓦多
方面约900人，洪都拉斯约2100人。

当然，像此次这样，足球成为战争导火索
的情况是十分少见的，它更多的时候是“橄榄
枝”，会击溃战争的狂魔，带来和平的希望。上
文中曾提到，1914年12月，圣诞节期间，在第
一次世界大战的西部战线上，5个月来打得你
死我活的英军和德军士兵干脆办起了足球
赛。腥风血雨下的这场足球赛，后来被人们称
为“圣诞停火”，也成为人们祈愿和平的象征。

类似的故事，后来还有。1970年，巴西球
王贝利跟随桑托斯队访问尼日利亚彼时的首
都拉各斯，当时已激战3年之久的尼日利亚内
战双方，为了观看贝利的精彩比赛，决定临时
休战48小时。2006年非洲杯期间，深陷内战
危局的科特迪瓦队，在队长德罗巴带领下战胜
了宿敌喀麦隆队，挺进八强。举国欢腾下，反
政府武装与政府军决定在非洲杯期间，“以科
特迪瓦足球”的名义议和。在得知这一消息
后，德罗巴热泪盈眶地发表了一段演讲：“只有
足球能让科特迪瓦人忘记战争，我们必须获
胜，因为我们的人民需要它。”最终，科特迪瓦
队一路过关斩将，成功闯进了决赛，斩获一个
宝贵的亚军。

行文至此，我真切感到，足球与战争本来
就是一枚硬币的两面。足球起源于战争，战争
伴随着足球。足球不能消灭仇恨，却能暂时搁
置仇恨。足球不能终结战争，有时却能带来和
平。从这个意义上说，世界杯足球赛的确是人
类最伟大的发明之一。足球最大的胜利，从来
就不是冠军，而是对规则的尊崇，对友谊的追
求，对和平的呼唤。

让足球代替战争，让竞技取代战火，这是
全人类的共同追求，也是我们大家都希望看到
的愿景！

足球与军事、战争之间的那些事儿
■ 吕锡成


