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聊城是水做的城市。
东昌湖的水，古运河的水，徒骇河的水……水

的多情，让这座城多了几分婉约。
在我心里，时常惦记的，是城南的四河头。那

里的水声，能品出人生的况味。
初来聊城时，父亲送我一辆红色自行车。每

逢周末，我便骑着它一路颠簸着奔向那里。那时，
土路坑坑洼洼，车身叮当作响，但少年的心是向外
的，总想着走得远些，再远些。

曾经，四河头便是我眼中的远方。
从古城向南，不过三五里地，便到了。
目光所及，一座灰扑扑的钢筋混凝土建筑，巨

大的排架横亘在河床上，像远古人留下的竖琴，等
候风雨弹拨。

四河头的名字是直白的。金线河、徒骇河、会
通河、赵王河，四条河流在这里撞了个满怀。

徒骇河苍老。《尚书·禹贡》载其名，传为大禹
治水时徒众惊骇之地。黄河故道，泥沙俱下，带着
几千年的脾气。

会通河金贵。元至元二十六年（1289年），忽
必烈下令开凿，取“会通天下”之意。它是京杭大
运河的咽喉，地势高，水源缺，却把南方的粮米丝
绸一船一船地运来，也把江北水城托举了起来。

金线河素朴。名字听来富贵，不过是两岸黏
土经年累月被水淘洗，日头一照，那水面便泛起丝
丝缕缕的金光，故而得名。

赵王河坎坷。古称沙河，原是黄河决口后留下的一段残流，辗转易
名，像个失了来路的孩子，却依旧倔强地奔流。

就这样，四条出身、脾性都不同的河，因了地形的逼迫、水往低处流
的铁律，在此交织、盘桓，然后，又奔向远方去了。

水的相聚，是天然的缘分。人和河的缘分，不也是如此吗？
后来，我去四河头的次数少了。偶尔想起它，就去翻踏青的旧照

片。对此，我并不想寻一个“很忙”的理由，那未免牵强了些。
四河头并非自古便是这番模样。1936年，这里建起了徒骇河穿运

涵洞和赵王河入徒骇河涵洞，规模不大，却是最早的伏笔。1969年至
1970年，为解决行洪与引黄灌溉、城市供水之间的矛盾，修起了那座渡
槽枢纽，柱子上“要把黄河的事情办好”几个大字，漆色斑驳，依稀可
辨。2000年，徒骇河橡胶坝建成，枢纽的拦蓄水功能丧失，渡槽完成使
命，退到时光的角落里，但流水声依旧。

如今，这里建起了四河头遗址公园，两岸修葺一新。古韵之外，再
添清幽和生机。

人们支起帐篷，在一片葱绿里感受生活的多彩；走上玻璃栈道，在
微颤的脚步里赏水天一色；抑或就那么站着，看着嬉笑的人群和流动的
云影，自顾遐思。

我携爱犬徐行于河岸，蝶舞花间，犬时而扑跃，满目新奇，顿生灵趣。
垂柳依依，波光隐隐，步子慢下来，心也跟着沉静了下来。
几条河奔流了数百年，见过漕船的桅杆林立，听过船工的号子震

天，也感受过淤塞断流的荒凉。
据说，1855年，僧格林沁在聊城三孔桥引水灌向冯官屯，生擒悍将

李开芳。只是不知，那奔赴战场的浑黄之水，是否也曾流经四河头，惊
扰了本该属于这里的水声。那一年，黄河在河南铜瓦厢决口，夺大清河
入海，会通河在张秋镇被冲断，几百年的漕运就此终结。如今断堤废闸
都被新修的步道与草坪掩盖了，但河的记忆还在。

这世上，有一种力量，叫作不言不语的接纳。
就像这河水，至柔，却有着至韧的耐力。它可以穿山越岭，可以载

舟覆舟，也可以温顺地绕一个弯，避开岩石，继续向前。
我们以为建了大坝驯服了河流，其实是河流教会了我们什么是真

正的宽容。它允许人们在它身上架桥筑闸，允许几千年的泥沙流过，允
许任何人守着它浮想联翩。

在中国，像四河头这样的地方为数不少。它们不是名胜古迹，没有
被列入世界文化遗产，甚至很多本地人也说不清它们的来历。

但是，它们就那么安安静静地，守着几条河，几座闸，以及一段久远
的岁月。

回去的路上，风从河面上吹来，一阵接着一阵。我想：这世上的修
行，难道就是要走入深山，青灯古佛吗？

想来不是的。修行的最高境界，不是隔绝，而是通达。
都说水能鉴物，是因为它平；心能照理，是因为它定。在河边坐着，

我忽然明白了水的另一种性情：不争。
不与季节争，春水涨，秋水落。
不与过往争，任凭你几度繁盛，我自有去处。
更不与这飞速的时代争，城市再怎么喧嚣，它依旧是沉静的、缓慢

的。
带不走的东西太多，能留下的，便是这份淡然。
在河边静坐。不必看，只消听。那水声时缓时急，若有若无，像时

间在耳畔私语。我不再追问什么，也不再记挂什么。
水声在，史便在。这就够了。

四
河
头
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水
声

■
金
增
秀

1966年12月，我和赵如顺、孟广泽、周长河四人
一起去济南串联。早晨从东阿一中出发，早饭和午
饭分别在陈集剧院和牛角店剧院的接待站解决，晚
上住在了赵官镇一家客店。

吃过晚饭，一位四十岁上下的中年人，自称是店
主，询问我们吃得怎么样，床铺还行吗？

“在哪里吃的中午饭啊？”
店长很健谈，文质彬彬，一副教书先生的模样。

说话间听出我们是东阿一中的学生，顿时眼前一亮，
便问起了东阿这几年的情况，并问我们知不知道牛
角店的来历。

“您是赵官镇人，怎么会知道牛角店的来历？”当
时我们警惕性很高，不清楚那人的底细，不想听他随
口一说。

“我曾经在牛角店当过小学教师，1962年精简
教师队伍，回家做起了餐饮行业。”

十四五岁的娃娃，虽然听说过牛角店，并在那里
吃了一顿饭，但只知道古老的石拱桥头有两棵老槐
树，还真不清楚为什么叫牛角店。旺盛的求知欲使
我们异口同声：“愿闻其详。”

相传古时，牛角店叫尹庄店，当年发生了两件怪
事。周庄村里的大户周百万家养了一百头牛，每天
由牧童去村东沟里放牛，白天查是一百头，可每到晚
上归栏时，总会少一头牛，第二天放牧时又恢复如

初。村民们百思不得其解，议论纷纷。
周庄的邻村赵庄，因村里有种苕瓜的习惯，周围

的人称它为“苕瓜赵”。这年，村里赵老汉在瓜田里
种出了一株奇特的苕瓜。这株苕瓜秧子又粗又壮，
可粗壮的瓜秧只结了一个瓜，长得异常大，大得有些
惊人，刚一坐果就比正常的苕瓜大出许多，有人说它
着了邪。赵老汉每天精心照料，心里想：我倒要看看
它究竟能发生什么奇迹。

一天，三名南方秀才进京赶考，路过此地，在店
里歇脚喝茶时，听说了周百万家的牛群和赵老汉的
苕瓜两件怪事。都说江南人聪明，通晓方术，果不其
然，这三名秀才立刻识破了真相。原来，周百万家的
牛群里混进了一头金牛，这头金牛是神兽所化，只有
用生长满百天、重达百斤的苕瓜王才能降服它。秀
才们暗中商定出高价买下赵老汉的苕瓜，用它来降
伏金牛，于是与赵老汉约定，等他们考完回来高价收
购，并再三叮嘱赵老汉一定要等瓜长够一百天、熟透
了才能摘。

时间一天天过去，苕瓜的生长期已过，周围瓜农
的瓜都已下架，只剩下赵老汉那个硕大的苕瓜孤零
零地挂在架上，十分显眼。西风紧了，黄叶落了，赵
老汉望望越发清冷的天地，再望望赶考的来路，从早
晨盼到天黑，又从黑天盼到天明，总不见秀才们归
来。他担心瓜被人偷走，便在苕瓜长到第九十九天

时摘了下来，放到了店里。
说来凑巧，就在摘下来的第二天，秀才们终于返

回，发现苕瓜并未成熟，心中十分惋惜，却也只能抱着
侥幸心理，硬着头皮用这未成熟的苕瓜去降伏金牛。

金牛见秀才们扛着苕瓜追来，撒开四蹄，一路狂
奔。匆忙之中，苕瓜击中了金牛的尾部，金牛受惊逃
窜。逃到尹庄店时，秀才们再次击中金牛，金牛的一
只角被打落在地。金牛疼痛难忍，慌不择路，转了三
圈，拉了一摊稀粪，随后渡过黄河，穿过平阴山区，直
奔济南金牛山而去。

从此，尹庄店改名为牛角店。金牛转过的三个
圈，分别形成了董圈、史圈、朱圈三个村子；放牧的那
条沟成了金牛沟，路过的那座桥取名金牛桥。

牛角店镇因金牛角得名，“苕瓜砸金牛”的故事
也传向了四乡八镇。后来，牛角店成了商贸繁荣之
地，宋代甚至流传着一句俗语：“不知平阴县，都知牛
角店”，可见其盛名。

这个故事不仅解释了牛角店地名的由来，也展
现了古代劳动人民的智慧与对自然的敬畏。我参加
工作后，不止一次到过牛角店，这个故事流传得越来
越广，而牛角店镇在创新发展的大潮中，也一直走在
东阿县前列。如今，牛角店镇的镇标就是一头铜牛，
既铭刻着这段传奇的传说，更承载着这里代代传承
的“金牛精神”。

流年岁月再话牛角店
■ 高明久

长春大学金海峰教授在视频里谈及“道不远
人”。他说，普通人也能在日常中寻得更有价值的
舞台——无非是“多干点，少要点”。这六个字，像
一把钥匙，打开了我心里的那把锁。

今年四月，省总工会征集职工原创诗歌。单位
工会的S主席打来电话：“写一首呗，代表咱单位。”

全省层面，高手如云。可我想，不干则已，干就
干好。那晚我坐在电脑前，把近三年家乡交通的画
卷一页页摊开：济郑高铁如银龙破土，五条高速同时

在建，国省道大中修后路面焕新，
“四好农村路”伸进每个村庄，内陆
港的“一单制”把出海口搬到了家门
口……两千九百字，《大河之上：聊
城交通运输建设者颂歌》一气呵
成。最终，41个单位1119件作品

里，我拿了二等奖。聊
城全市一、二等奖加起

来六人，全省交
通系统一、二等
奖加起来十人，
我有幸跻身其
中。

六月，市里

组织新闻宣传培训班。最后一天实战演练，给了一
个“极端天气引发内涝”的案例，现场随机提问。领
导课后第一时间找到我。我心里清楚：材料准备不
扎实，演练就会出洋相，损耗的不仅是个人形象，更
是整个单位的形象。

收上来的材料五花八门，我翻了一遍，合上文件
夹，觉得胸口发闷。那一夜，我把部门职责一条条摊
开，与案例反复对照，梳理出八个最可能被问的问
题，按“诚恳表态—说明原因—已采取措施—长效机
制”的脉络逐一打磨。一周后，领导在电梯里拍拍我
的肩：“那天‘记者’提的问题，全在咱准备的范围
里。”那一拍消解了我熬夜的疲惫。后来再有类似任
务，领导果然第一个想到我。信任这东西，从来不是
要来的，是干出来的。

然而，回望身边，也并非所有人都走在光亮
处。不少曾经的同事，能力比我强，晋升比我快，却
在上有老下有小的年纪身陷泥淖。一位曾共事过
的同事在镜头前哽咽：“咱收了人家的钱，就得替人
家办事……就活成了钱的奴隶。”他们不是一开始
就想当坏人，只是忘了“少要”这道最简单的闸门。

上个周末，我去育新街买菜。老家那位卖菜的
“大奶奶”扯着嗓子喊：“谁的钱包忘我这儿啦？”一个
拉购物车的小老太太慌慌张张折回来。旁边有人打

趣：“留下那钱包不就得了？”大奶奶把菜往车里一
放：“不是俺该挣的钱，一分也不要。”那个清早，她那
一三轮车芹菜没多久就被抢购一空。她弯腰择菜的
身影，比衣冠楚楚、汲汲营营的人都挺拔。

“多干点”，是往生命的土壤里深耕，每多流一
滴汗，根基就往下扎一寸。“少要点”，是在灵魂的堤
坝上守住那道闸口，洪水再大，只要闸门不松，就永
远安稳。像天平上的两个托盘，“多干”是加砝码，

“少要”是去贪欲。太多人只盯着能称回多少，却忘
了——自身的重量，才是天地间最公平的度量衡。

那年我在济郑高铁工地采访，一位老师傅蹲在
铁轨旁说：“这路啊，是一截一截铺出来的；这人啊，
也是一步一步走出来的，贪不得。”夕阳落在钢轨
上，两条亮线伸向远方，像人生的边界，一边是“多
干”铺就的里程，一边是“少要”守住的底线。

窗台上不知何时落了一片干透的梧桐叶。这
叶子曾在枝头努力生长，又在秋天坦然飘落，不争
不抢，却把整个季节的颜色都带进了泥土里。多干
点，少要点——在枝头时拼命绿，离开时安静落。
该给这个世界的，一分不少；不该拿的，一毫不取。
平凡如叶，也能在回望时看见自己曾为春天，认认
真真，绿过一场。

多干点 少要点
■ 王之荣

城外八里有古庙和大洼，还有两处相邻的院落，
一处住的是胡忘尘，一处住的是路子午，二人都酷爱
葫芦。棚架相接，枝枝蔓蔓，跨墙过院，春夏绿作一
片，秋冬缀若星斗。

忘尘是名儒，就近开垦了二亩薄田，忙时耕作，闲
时葫芦架下烹茶读书，养的是心志。

子午精的是手艺，烙铁为笔，葫芦当纸，勾斫皴
染，运用自如，擅作《高士图》，画中有二人在葫芦架下
对饮或者博弈，沉吟者瘦高清雅似胡忘尘，大笑者口
阔齿缺恰如自身写照。

盛夏之日，庙里的暮鼓才刚敲过，夕阳下，忘尘拎
一坛酒，撵着长长的影子进院，就着方桌端坐在杌子
上，口里直呼：“备俩小菜。”

“稍候。”子午笑着进屋，一边问道，“两三日不见，
去城中书院开讲坛了？”

“且饮且叙。”忘尘回道。
一盘毛豆，半份香肠，子午又捧出许多花生，摆开

两只匏制酒杯。倒酒，碰杯，各自一饮而尽。“本来是
应了运知书院的邀请，要去讲一堂《传习录》的，没想
到……”忘尘捧起酒坛小心斟满杯子，不无得意地问
道，“这酒如何？”

“刚才喝得急了，并未仔细品鉴。”子午自嘲地笑
笑，端起杯子细心品咂，不住地点头赞道，“果然是佳
酿，与以往饮的明显不同。”

“我实在拗不过，才和他们厮混了几日。”忘尘独
自饮了一杯，眼红耳热，话多了起来，“鸿运商号的黄
公子，年龄不过弱冠，很是铺排讲究，盛情款待之后，
硬是又塞了这几坛子陈年老酒。”

“黄公子善读书？”子午问道。
“读书？倒也未必。”忘尘应道，如饮琼浆玉液般咂

摸着美酒，忽然走了神，自言自语道，“不过，这些商贾
子弟的行事风格，倒是为这市井坊间平添了许多色彩

和生趣。‘春江水暖鸭先知’，谁说得清啊……”
中昌府城内，商贾逐利之风日渐流布，官府、学堂

及市井闲杂人等无不蠢蠢欲动，日思夜寐尽在蝇头小
利，一时间以铺张奢靡为风尚。其实对于这些事儿，
子午早有了解，贩卖葫芦的贾经纪原本隔月来取一
次，近来却时常不约而至，怂恿子午变墨色为涂彩，着
力渲染富贵华美风韵。

“以您的名望，如果彩绘花好月圆、钗黛西厢，这
些葫芦价值可翻五倍！”贾经纪三番五次劝道。子午
干脆地拒绝：“如果这样，子午便不再是子午。”

见忘尘还在发呆，子午用力跟他碰了酒杯，站起
身淡淡笑道：“不过是舍本逐末，贪图奢侈物欲罢了。
世道人心大抵如此，不然，你我何必远离喧闹避居于
此？”

忘尘回过神来，红着脸端杯起身，试探道：“改日
一同回城，不妨见识见识。”

子午大口干了酒，抬头仰望天空，轻叹：“天高月
明，野风良友，岂不正好？”

忘尘附和道：“正好，正好。”
来年开春，忘尘改种了扁圆的“柿子葫芦”，秋来

摘得数百颗，选出模样周正的来找子午刻绘鸣虫葫
芦。

子午不悦，正色道：“忘尘兄了解我的脾性，子午
虽然只是一个乡野匠人，却从不沾惹这类让人玩物丧
志的器物。”

没想到忘尘竟苦着脸再三恳求：“蝈蝈、蛐蛐，城
中斗虫之风盛行，鸣虫葫芦一个难求，你我多年深交，
难道这点儿面子也不给？”

看着忘尘迫不及待的样子，子午觉得一阵冷飕飕
的秋风掠过，禁不住打了个寒战，心里惋惜着“已然儒
服市心”，勉强应允。

忘尘分三五次来取了鸣虫葫芦，半年里几乎没再

与子午相见。
又是一年夏风至，遥闻暮鼓晨钟，观赏着满架的

葫芦，子午情不自禁吟诵出陆游的诗句：“葫芦虽小藏
天地，伴我云云万里身。”他忽然记起老友胡忘尘，脚
步迟疑着走到隔壁院子，但见遍地野草间，胡乱攀爬
着几棵葫芦秧子。子午心里酸楚，脑海里渐渐现出一
幅图画，他决意绘在葫芦上，择日交给忘尘以为劝诫，
或者就此……

选好葫芦，子午心里惆怅，慢慢绘着“割席图”。
图中典故出自《世说新语》：华歆与管宁同席读书，管
宁觉得与华歆志不相同，便割席分坐，表示“子非吾友
也”。另一面，子午依旧绘了“高士图”：葫芦架下，两
人对酌，一个沉吟，一个大笑。

一日，贾经纪带来消息，称胡忘尘有难，请子午务
必前往。子午急匆匆赶到四海春酒楼，见忘尘正与一
青年饮酒，座上还有三五个浓艳轻佻的女子。

子午惊诧，僵在那里。忘尘起身笑道：“这位便是
赠给我们美酒佳酿的黄公子。”

“原来是世外高人路先生大驾光临啊。”黄公子阴
阳怪气地说着，从袖子里掏出一张图样在子午眼前晃
动，“怡香院的姐姐们相中了您的手艺，点名要您绘的
鸣虫葫芦。”

子午瞥了一眼那图，简直污秽不堪，他顿时血往
上涌，将《割席图》葫芦掷到胡忘尘怀里，愤然道：“子
非吾友也！”

黄公子大怒，拦在子午面前威胁道：“这事儿成
呢，少不了你银子；若是不成，休怪我断了你吃饭的金
手指！”

子午长啸两声，断然离去。
数年后，子午的《高士图》葫芦再现中昌府，世人

不惜高价争相购藏。知情人说，那是路子午先生用左
手绘制的。

运河传·割席图
■ 魏华北


