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李立泰的小小说，多以鲁西平原的故事为素材，
他的文字，乡土气息浓厚，以小人物为主角，于生活
的磨难中见到人性的美好。

李立泰的语言质朴诚恳、真诚豁达。他不拘谨，
放得开，对乡土人情、历史云烟的回望都浸透了一种
小火苗般的暖意。

《将军》以小切口写抗战题材，用一双新布鞋承
载了历史的沉重。春晨叔的妻子为他做了一双新
鞋，春晨叔自己舍不得穿，却送给了警卫员。警卫员
也舍不得穿，背着它上了战场。生死关头，春晨叔救
了警卫员。警卫员后来成长为将军，他对春晨叔的
全部感情都注入那双尚未穿过的新鞋上。李立泰没
有煽情，只用细节支撑人格的高大，从而完成了动人
的一笔。

《村级编剧》中的村长，跳出了英雄叙事模式，不
但要演反面人物，还喜欢给女演员化妆，惹出很多非
议。可是他的艺术才华被分区剧社相中了，登上了
更大的舞台。最后，“把日本鬼子打跑的那年冬天，
他回来娶了女青年”。这样的人物个性棱角分明，具
有很强的真实感。堪称构思巧、细节妙、人物形象立
体。

《驴妮儿》是一个荒诞的故事，挑战了传统伦理。
婶子的孩子不幸夭折，而她的奶水还很足。恰好家里
有一头驴刚下了崽，母驴迟迟不产奶。爷爷打起了让
婶子用奶水喂驴的主意。小驴驹双腿跪下来找婶子，
婶子的眼泪哗地流下来了。这个跪和流泪，超越人与
动物的界限，回归对生命的大爱。这篇小小说险中求
胜，站在伦理的悬崖上写作，李立泰在不可能处建立
起可能，在悬崖之上开出最美的花朵。

《小玉儿》中的小玉儿是一个背着猪崽、穿着破
旧衣服的女孩，年仅十三岁，她就辍学，为贫困的家
庭扛起生活重担。她自己苦，却惦记着爷爷，惦记着
还要相亲的哥哥。而车厢内，流动的也是一片温暖，
没有一个乘客歧视她，给予她的都是关心：给她让
座，给她买盒饭，给她凑钱。不论《驴妮儿》，还是《小
玉儿》，其生活底色都是苦难。只不过，李立泰刻意
回避渲染苦难，他从苦难的缝隙里寻找最美好的那
颗心灵和最美的那束阳光。他意在从苦难的叙事
中，勾勒出人性的亮光。

在叙事上，李立泰多用白描的手法来描写场景、
刻画人物。场景充满画面感，兼有声音的韵律感。
在语言上，李立泰非常擅长用鲜活的口语和方言，

“长得挺抓人儿”“花花点儿”“秧死”，这些语言都是
从生活里提炼出来的，贴合人物，没有书面语言的那
种隔阂感。

在结构上，李立泰的作品看上去非常随意，似乎
没有那么严谨的布局。但是，不管是伏笔，还是节奏，
他都能把握得恰到好处，处处随意，但处处不随便。

李立泰的小小说，节奏并不快，像溪水，慢慢地
流淌。他并不说教，只让读者在不知不觉间被无声
的力量浸润。他的文字是温润的，还充满跳跃感，又
脚踏大地，没有漂浮的感觉。可以说，既灵性，又结
实，质朴中总是带着一股机灵劲儿。他擅长玩弄一
些技巧，总是制造文字的奇险，可这奇险，又被他质
朴的真诚化解掉。

李立泰的地域特色和独特构思，使他的作品成
为微型小说界一道独特的风景，他的作品里总有春
天，有阳光，有感人的力量。他对小人物的热爱几乎
成为一种信仰，这些小人物，总是那么积极乐观，那
么一心向上。

他是一个写作者，也是一个歌唱者。他用文字
作旋律，为鲁西平原奏响春天。生命在他笔下，是蓬
勃的草木，是暖暖的风，是绵绵的雨。

鲁西平原的乡土短歌
——评《村级编剧：李立泰微型小说选集》

■ 黎思尘

我的故乡鲁西四季分明，从春天到秋天多按时
令，不期而至淅淅沥沥或磅礴恣肆的雨。到了现在，
连冬天都开始下起雨来，俨然与我记忆中三十年前
的光景不一样了。

鲁西是一马平川的平原，厚厚的棕黄色的土壤，
如肥美之膏腴。在这片土地上，既有星罗棋布形状
各异的村庄，也有蓊蓊郁郁的树木和纵横交织的水
网。春日，无垠麦田宛若天神铺展于大地的绿毯；盛
夏，万顷沃野满目金黄，孕育着丰收的期许；秋至，田
野五彩斑斓，恰似浓墨重彩的油画，处处洋溢着收获
的欢欣。最为特别的是冬日，连片的温室大棚，在寒
天里孕育出一片惹眼的碧色。这般四时流转的绝美
风物，既是土地与雨露的慷慨馈赠，更是故土百姓辛
勤耕耘换来的丰厚回报。

春雨贵如油，不像现在酒店大师傅炒菜用油那
么豪横。从小时候记事起，我家里人一年吃不到几
斤油，即便是上世纪八十年代有了许多棉油，炒菜或
浇饭时也要用油撇子，不像现在用瓶子直接将油倒
进锅里。至于香油（芝麻油），那要用油钩子钩一下，
或用筷子蘸一下，再往碗里一搅，就这么多了。小麦
返青起身时亟须雨水，就像十多岁时孩子的饭量，可
往往此时下雨最少，就像天空飘下细细的牛毛，下了
一大晌，也仅仅湿了地皮。

夏日的降雨来得集中，仿佛天庭下达的突击任
务，隔三差五便倾泻一番。儿时，我总爱凝望暴雨砸
在积水里激起的串串水泡，好似一群顽童，接连从池
塘边高大的柳树上跃入水中。水泡在积水中浮沉聚
散，生生灭灭，细碎水花四下飞溅。它们如同领受了
号令，顺着宅院的排水洞涌出院子，再沿着胡同的排
水沟，一路汇入村里的池塘。一场大雨过后，村里大
大小小的坑塘便沟满壕平。雨水静置沉淀两日，一
汪碧水澄澈如玉，映照着天上悠悠游走的白云。那
时我常常出神凝望这片水上天地，看得如痴如醉。

为了收集雨水，减少内涝，我们那个两千多人的
大村落，有着一套完整的排水系统。我小时候好奇
心强，常常在雨后去村上的角角落落看风景，以至于
现在我脑海里还能复原出那套排水系统的模样。正
是先人辛苦劳动的创造，让丰沛的雨水成了我们宝
贵的资源，儿时的游乐场。每到盛夏，村里的孩童便
像成群的小鸭子，纷纷扎进池塘。或戏水游泳，或在
湿滑的塘边泥坡上滑滑梯，还有顽皮的孩子追逐嬉
闹，尽兴打水仗。在闷热的田地里劳作大半日，满身
尘土汗水的大人们，也常会纵身跃入沟塘碧水之
间。一身疲惫消融于清凉水波之中，那份畅快惬意，
是如今任何洗浴场所都难以企及的。

连绵不绝的秋雨，把街巷小路浸得泥泞难行。

村里东西走向的县道，时常有拖拉机这类大型车辆
往来。头一辆拖拉机碾过泥泞压出车辙，后续车辆
便循着旧印前行，久而久之，路面便轧出两道又深又
宽的泥沟。沟中慢慢积起雨水，再有车轮碾过，便搅
成一滩浑浊泥浆，路况实在不堪入目。小时候上地
理课，课本讲到江南梅雨，阴雨连绵不绝。我便认定
家乡秋日下的便是梅雨，每逢秋雨时节，衣物被褥总
会萦绕着一缕淡淡的霉味。鲁西的秋雨多是蒙蒙细
雨，少有夏日那般滂沱急雨。倘若遇上秋雨偏少的
年岁，孩子们便分外欢喜。天高气爽，田间遍地是玉
米、地瓜、豆荚与各色瓜果，处处洋溢着丰收的喜悦。

鲁西的冬日，往昔多落雪而少降雨，如今却截然
相反，冬雨成了常态，足见气候确在变暖。老话说“冰
冻三尺，非一日之寒”，对此我深有体会。从前入冬，
池塘河面结起厚冰，小伙伴们便在冰上肆意嬉闹，还
有人把家里的地排车推到冰面玩耍，不少大人也乐于
参与其中。凛冽寒风之下，一方方池塘冰面上，总是
一派热闹喧腾的景象。而今厚冰难觅，即便偶有薄
冰，也只够麻雀落脚，万万不能再让孩童踏上去。

故乡的雨，养育了我，也曾养育了我的祖祖辈
辈。离开故乡闯荡这世界已三十多年了，于窗外大
雨滂沱之际，我更思念故乡的雨。

故乡的雨
■ 王泽文

去年冬天，一位好心邻居为小区的几只流浪猫搭了一个简易
小屋，就在我家楼下。女儿暑假回来发现又多了一窝刚出生的小
猫，非常喜欢，经常去投喂。

一开始拿的是我家猫不爱吃或者快过期的猫粮，几天后她开
始拆那袋五十多元一斤的猫粮。我有点不高兴：“这么贵的粮，你
去喂流浪猫？”

她说：“那我把它抱回来养。”
“不行。”我摇头，“家里一只猫就够麻烦了，你开学走了，所有

事情都是我来做，我不同意。”
“都是猫，为什么我们家阿比吃你不心疼？”
“因为阿比是家人，给家人最好的天经地义。”用临期粮喂猫

时，我舒坦得很，觉得自己做了件好事还不费成本。一旦要拆那
袋五十元一斤的猫粮，心里的小算盘就噼啪响起来。给流浪猫的
预算在我这儿一直是“废物利用”那一栏，动不了核心账户。

“那我花自己钱买。”女儿没再争辩，掏出手机下单了同款猫
粮和罐头。我没再说什么，心里却有什么东西被轻轻叩了一下。

想起最近短视频平台上火热的助农直播。那些救助瓜农的
视频里，帮忙联系销路、出钱整车买走的是少数，更多人跟我一样
——顺手转发、点个赞、在评论区留一句“加油”。这当然也是善
意，轻量的、不痛不痒的善意，但和亲自开车去地头拉瓜是两回
事。就像我默许女儿拿临期粮，和专门为流浪猫下单买一袋新粮
之间，隔着一整条心理上的河。

女儿比我先跨过了那道河。她没觉得那是施舍，就是单纯地
想让它们吃饱、吃好。

人性本能里，总会下意识划分亲疏内外，带着隐秘的归属认
知权衡付出。这种心态，正是普通人最普遍的善意雏形：只愿意
动用富余资源行善，绝不触碰自身既定利益，本质是一场低成本
的施舍。真正的善，是那些在冬天里能给猫咪盖一个家，每天投
喂、带它们绝育、帮它们找领养的人。

施舍是给你我有的，慈善是给你你需要的。前者止于给的那
一刻，后者开始于给完之后。我还没做到后者，但至少，已经在心
里想，等她开学了，我帮她续上，把那袋新粮从额外开支挪进了日
常预算。一步一步来，就像女儿说的，先花自己的钱。然后，再花
自己的时间，自己的力气，自己的心。

投喂
■ 张洁

在鼎立小区物业上班的老周，平常最怕听到车
棚锂电池爆燃发出的“噼啪”声，那响声像一串催命
的炮仗一样，让老周惊脑了。

去年夏天，小区一号电动车棚的一辆电动车爆
燃，老周带着俩保安边向火场冲，边向小刘吼“先去
拉闸！拉闸！”到达现场，火苗已蹿起一人多高，热浪
烤得人脸生疼，浓烟呛得人睁不开眼。老周拎着灭
火器无法靠近，只能隔着两米多远，徒劳地喷着干
粉，看着火舌舔舐塑料顶棚。那辆红色电动车由红
变黑，最后只剩一副扭曲的钢架。

老周蹲在废墟旁，捡起一块烧化的塑料壳，指腹
蹭了蹭，黑灰簌簌往下掉。有劲使不上的感觉像被
人掐住了脖子。有个业主老太太说：“一年交四千多
元的物业费，都交给你们这些废头了！一堆人围着
干瞪眼！”

第二次起火在初冬。火势刚起，小刘赶忙举起
提前准备好的长木棍，奋力捅拽起火车，试图将车从
车群里拽出来。可木棍太脆，一使劲就断；竹竿虽有
韧性但勾不住车架。火越烧越旺，一伙人围着车棚
急得团团转，依旧是干瞪眼。

居民王大姐说：“嗨，你们物业就是聋子的耳
朵——摆设，唉！一窝盛饭的家什！”

物业人员听到业主对自己的评价，窝火地说：“大
姐，不能拿我们当出气筒，您说话不太中听！”

“那你们干点实事，我送锦旗送礼品，瞎包事干
一堆还要表扬？”

老周拉了拉小刘，一起给业主赔礼道歉。
反思复盘会上，大家七嘴八舌地说，“咱一天天

看护小区，扫卫生、修绿植、做修补，没有功劳也有苦
劳，没有苦劳也有疲劳，咋还让业主骂咱是饭桶，真
冤枉！”

“哪说咱是饭桶来？”
“盛饭的家什不是饭桶是什么？”
反思会无果而终。卧床后，老周想起下午看到

小区门口广告店铺在为学校设计制作旗杆，灵光一
现，他着衣穿鞋急步走向了广告店铺。

“小李兄弟，我想做一件三四米长的工具，要
够得到、钩得牢，还得耐高温。”老周向广告店老板
小李道出自己的想法。小李找来一根四米长的无
缝钢管，经过切割、打磨，在杆头焊接挂钩。钩口
特意调校成适中宽度，既能卡牢电动车前轮轴，又
可勾住车架横梁；杆的另一端缠上厚实的黄蜡绸
布，再多层裹上高压绝缘胶带，握感结实防滑。就
这样，一边构思一边动手加工焊接，一件消防拖拽
钩就此成型。老周拿起自搓的“消防长钩”，像孙
悟空耍金箍棒般轻松，夜晚他走进车棚试着拖拽
车辆时，却被监控室值守的小刘当成了偷车贼，在
对讲机里一顿呼叫。望着立在车棚墙角、宛若一
杆静立长枪的工具，老周琢磨了半宿，给它取了个
名字——“够得着”。

真刀真枪的检验来得很快。开春后2号车棚一
辆电动车充电时冒起浓烟。警报拉响后，老周一路

冲奔到车棚抄起消防长钩，站在上风口，离火源足有
四米远，伸杆、探钩、卡轴，手腕一抖，冒着青烟火舌
的车子被拖出了车群，拽到了硬化的空地上，小刘紧
接着使用干粉灭火器精准覆盖。从冒烟到熄火三下
五除二就解决了。围观的人群里有人鼓掌，老周却
只是擦了把汗，盯着手里微微发烫的长杆，心里那块
压了半年的石头应声落地了。

事后，物业团队总结出电动车爆燃“先断电、后
隔离、钩灭火、再善后”的四步灭火法，并印在车棚宣
传栏，长杆被正式命名为“消防长钩”。后来，这项发
明被推荐荣获“优秀市民代表创新奖”。领奖回来，
老陈开玩笑地说，“老周，长钩让咱告别了盛饭的家
什，再也不干瞪眼了。”大伙对视哑然一笑。

如今，鼎立小区的车棚里，扫帚、水桶、灭火器
旁，那根四米的长杆放在最顺手的位置。其貌不扬
的它甚至有些笨重，但在那些烟雾弥漫的紧急时刻
却是化解燃眉之急的硬通货。老周常说，革新创造
没有什么高大上，用手搓、用心磨，直到磨出个能解
决问题的“够得着”。

再去鼎立小区，车棚干净整洁，电动车排放有
序。老周正给新入职的保安演示长杆的使用要领。
阳光斜照在长杆焊缝处泛着温润的光。“干瞪眼”是
一种从被动承受到主动创造的创新。而这根长杆是
思想觉醒最朴素的注脚，它虽立在墙角不言不语，却
仿佛在说：下次起火，再也不会干瞪眼了。

“干瞪眼”之后……
■ 柳凤春

晒谷场上的稻子
还保持着夏天的姿势
只有最边上的那一穗
悄悄低下了头
它没有敲门
是顺着院墙根溜进来的
风把草帽吹歪了半寸

打水的绳子
多绕了半圈
老黄狗趴在门槛上
尾巴扫着落叶
扫一下，停一下

我站在院子里
看立秋的影子
藏在
影子和影子之间
不说话

立秋的影子
■ 乔志兵


