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华北平原的腹地，是摊开的一片坦荡。
没有山岳遮断长风，没有雄关阻隔行路。地处山东西

部的聊城，地理样貌朴素得近乎温顺。黄河从西南缓缓漫
过地界，岁月淤积，沉淀出肥沃的泥土；大运河穿城逶迤流
淌，百代舟楫往来，驮走南北四季的烟火；东昌湖拢住一汪
澄澈静水，把古城轻轻揽在怀中，滋养出独有的江北水乡
气韵。

外人看聊城，是江北水城，是杨柳堤岸，是水光潋滟的
古老城池。可聊城人深知，这片无山可倚的土地，风骨从
来不靠地形成全，而是靠一代代人的筋骨与初心铸就。

（一）

齐鲁大地多豪杰，生于鲁西的豪杰，接地气、暖人心。
别处奇山峻岭养一身傲气，聊城千里平畴养一身底气。

这方纯粹的平原之地，种地看天，行路看路，过日子全
凭勤恳、信义与邻里相扶。黄河岁岁淤积的泥土，松软肥
厚、踏实沉稳，既种得出岁岁丰稔的五谷，也养得出敦厚朴
实、重情重义的人心。

古时的聊城，地处齐鲁、燕赵、中原三地交界，通衢四
方、商旅云集。四通八达的区位，让这片土地少了封闭与
狭隘，却也注定在乱世之中无处偏安与退守。世道动荡的
岁月，坐拥关山险地的城池可以凭险躲藏，而聊城这样一
马平川的平原之城，无险可倚，唯有以人心为城。海晏河
清的年代，名山大川可赏风光胜景，聊城则守礼育人、通商
兴市、安分笃行。这方土地，早早教会了当地人质朴的家
国道理：没有天险护城，便以人心为城；没有山河屏障，便
以道义为屏障。

春秋战国，聊城义士辈出。鲁仲连一书下聊城，功成
拒赏，逃隐海上，正是这片土地孕育出的风骨缩影：知恩必
报、见危必扶、临难不苟、守诺不移。

京杭大运河全线通航后，古城焕发新生。运河帆影日
夜往来，南来的绸缎、茶叶、书香文脉，北去的粮食、物产、
厚朴民风，皆在水城交融流转。运河水不急不躁、温润绵
长，养出聊城人通达包容、谦和开阔、不排外、不狭隘的胸
襟格局。

古城街巷平缓舒展，东昌湖水波澜不惊。世代栖居于
此的聊城人，温和却有筋骨，良善却有锋芒。温润，是水土
赋予的底色；刚烈，是岁月淬炼的骨相。太平岁月，他们是
勤恳耕者、笃学书生、诚信商贩、寻常百姓；国难当头之时，
他们便是挺身而出、誓死守土的家国卫士。

（二）

1938年11月，鲁西大地，朔风凛冽。日军的铁蹄一
路向南，聊城周边城池接连失守。聊城是冀鲁豫三省咽喉
要道，一旦城破，整个鲁西便门户洞开。

范筑先未发豪言壮语，却决意与聊城百姓共存亡，不
留退路。

此时的范筑先年近六旬。他与共产党人携手，共同创
建了以聊城为中心的鲁西抗日根据地。

战前曾有人劝他：平原孤城、四顾无凭，暂且退守、保
全自身，待来日重振旗鼓。范筑先摇了摇头。他深知，若
是守城将士弃城而逃，万千百姓便真的山河无依、前路无
望。

11月14日，日军调集重兵，在飞机配合下从多个方
向猛攻聊城。范筑先率部死守，打退日军多次进攻。

第二天拂晓，日军炮火轰开东门。范筑先退至光岳楼
下，左臂被炮弹炸伤，血顺着袖管滴在城砖上。光岳楼的
影子在硝烟里越来越淡。正在这时，敌机扫射，范筑先腿
骨被打断。被护送前往天主教堂医院救治的途中，这位老
将不愿被俘受辱，把最后一颗子弹射向了自己。延安《解
放》周刊发表时评，称他为“民族老英雄”。

当日下午，聊城沦陷。
范筑先麾下七百余名守城将士，浴血奋战，几乎全部

战死城头。
他们皆是平原长大的寻常子弟，半生未见险山恶水、

绝境危途，却在一马平川的孤城之上，活出了顶天立地、宁
死不屈的山河气节。

那一天，是立冬过后第七天。

范筑先殉国之后，聊城百姓方才读懂：这座无峰无险
的温柔水城，足以扛住乱世风雨；这片平和安然的平原风
土，能够育出不惧生死、守土报国的赤诚之人。

后世常以“壮烈”二字概括这场孤城守卫战，可动人的
从不是悲壮，而是平凡：一群朴实的鲁西儿女，在一望无际
的大平原，用最后一口气，替身后的家国苍生，硬生生扛住
了残酷的战火。

（三）

聊城的奋起抗争，是质朴纯粹、扎根中国大地的全民
抗战。

千里平原一望无际、视野通透，日军的骑兵、汽车、炮
队一览无余、畅行无阻。八路军和游击武装无地形可依
托、无山林可隐蔽，只能凭借广袤庄稼地、曲折村巷、沿河
堤坝、百姓院墙隐匿周旋。山地军民凭山河天险御敌，聊
城军民凭“人山”护国。

莘县、冠县、阳谷、东阿、茌平、临清，这些鲁西县域境
内的一座座寻常村落，没有高墙坚垒，却成了冀鲁豫抗日
根据地坚固牢靠的红色堡垒。这里的百姓懂得最质朴的
家国大义：倭寇入侵，良田荒芜、家园破碎、亲人不安、祖宗
基业难存。于是村村皆哨所、户户皆阵地。老人站岗放
哨、传递讯息，妇女缝衣纳鞋、救护伤员，少年奔走送信、穿
梭联络，青壮年放下锄头、扛起钢枪，奔赴前线、保家卫
国。庄稼人放下农具便是铁血战士，战事平息后，解甲归
田，依旧是守土劳作的乡间百姓。

鲁西抗战的底色，充满了滚烫细节：寒冬黄河滩朔风
刺骨，游击队员深夜潜伏御敌，百姓悄悄推开柴门，将热红
薯、粗面饼、温热汤默默送到战士手中，屏息敛声、唯恐惊
动日伪军；乡间少年去区上报名参军，娘追到村口塞了一
双新鞋，他没穿，夹在胳肢窝里走了。后来那双鞋放在他
包袱里，再也没能穿回来。

1940年农历正月十四，赵官寨战斗打响。八路军129
师先遣纵队1团3营10连，于馆陶县（现属河北省邯郸市
下辖县）赵官寨村与3000名日伪军激战。为掩护主力部
队突围，62名战士占据村内一座土楼，与敌血战一昼夜，
歼敌数百。弹尽粮绝之际，战士们砸坏枪支，纵身火海以
身殉国。他们的忠骨，后来迁葬于冠县六十二烈士墓。

这便是聊城人的风骨：山河平淡，更显凡人不凡；水土
安然，更衬牺牲滚烫。

（四）

1946年盛夏，黄水待归。
1938年的花园口决口，本是抗战时期国民党当局为

阻止日军西进炸开，黄河就此改道东南流淌八年。此刻，
国民党当局单方面进行花园口堵复，强行引黄河水回归山
东故道，企图水淹解放区。危急关头，党中央确立“先复
堤、后堵口”方针，冀鲁豫边区迅速发动群众，打响复堤自
救攻坚战。

无大型机械、无劳务薪酬，在党组织的统一引领下，沿
河各地民众自发集结、自带干粮、自备铁锹，露宿黄河堤
岸，日夜不休夯土固堤、加固防线。东阿共产党员孙秀珍
带头动员妇女支前运料。1947年秋，敌人偷袭鱼山村，威
逼群众交出党员干部，她毅然站出，被捕后坚贞不屈，英勇
就义，被誉为黄河岸边“刘胡兰式英雄”。百姓心中执念简
单而坚定：护住黄河大堤，便护住了良田沃土；护住良田沃
土，便护住了万家村落；护住万家村落，便守住了家国根
基。

历经三年鏖战，临黄大堤全线培修加固，为黄河归故
筑起安澜屏障。刘邓大军强渡黄河挺进中原，沿河群众伐
木造船、倾力支前。

堤岸稳固、民生渐安，聊城儿女再度请缨出征、奔赴前
线。解放战争中，聊城各地先后掀起五次大参军运动，17
万人参军；支前民工、民兵200余万人次，出动担架10万
余副，大小车40余万辆，参加战役、战斗20余次。万千支
前民工推着简陋的独轮车，踏遍千里平原、历经数九寒冬、
穿越炮火硝烟。车轮滚滚，载的不是军功与荣耀，是家家
户户省吃俭用攒下的口粮、布匹与弹药，是鲁西百姓倾尽
全力、支援家国的赤诚。

解放战争期间，聊城有6325名党员、干部、翻身农民
献出宝贵生命。而在艰苦的八年全民族抗战中，聊城在册
知名烈士即达4525名。华北战场的决胜底色，藏在无数
鲁西普通人默默前行的背影里。

（五）

烽烟散尽，聊城的山川依旧温润坦荡。东昌湖水绕城
不息，大运河流水绵延不绝，鲁西平原仍旧千里平畴、开阔
安然。

山川样貌未改，这片土地滋养的人心风骨，更是一脉
相承、从未更迭。范筑先以血肉守城，守护一城烟火。战
火远去后，这份鲁西人的担当并未消散——它只是换了一
个战场。

半个世纪后，从这片平原走出的孔繁森，接续这份赤
诚与担当，以初心守使命、以奉献暖苍生。

孔繁森，聊城堂邑镇五里墩村人，生在一个贫苦农民
家庭。在党的培养下，他参军、入党，后来转业到地方。
1979年，国家抽调干部进藏，时任聊城地委宣传部副部长
的孔繁森欣然报名，赴日喀则地区岗巴县任县委副书记。
高原之上，他跑遍全县乡村牧区，与藏族群众一起收割、打
场、挖泥塘，结下深厚情谊。

1988年，孔繁森第二次进藏，任拉萨市副市长。他跑
遍全市8个县区的所有公办学校和一半以上村办小学，为
发展少数民族教育事业殚精竭虑。拉萨适龄儿童入学率
从45%提高到80%。1992年底，二次援藏期满，组织上希
望他到条件更为艰苦的阿里地区任地委书记。他又一次
舍“小家”顾“大家”，留了下来。

阿里，“世界屋脊的屋脊”，平均海拔4500米，空气含
氧量不足海平面的一半。孔繁森跑遍全地区106个乡中
的98个，行程8万多公里。他收养了3个藏族地震孤儿，
用自己有限的收入补贴困难群众。每次下乡，身背药箱，
义务为群众看病送药，藏族群众称他为“药箱书记”。

1994年11月29日，孔繁森在完成新疆塔城考察边
贸工作返回阿里的途中，不幸以身殉职，年仅50岁。

人们清理他的遗物，发现两样东西：8元6角钱，和一
张去世前4天写下的纸，上面是关于阿里发展的12条建
议。

8元6角钱，不够一顿饭。那张纸上写的12条，没有
一条是关于他自己的。

（六）

8元6角钱，一张写了12条建议的纸——孔繁森留下
的这两样东西，轻到几乎没有重量，却撑得起聊城人的风
骨。

从聊城到阿里，从平原到高原，海拔变了，风物变了。
可有些东西，没变。

聊城无险，故而务实笃行、不存侥幸；聊城温润，故而
谦和向善、从容有度；聊城坦荡，故而心胸开阔、不执偏见；
聊城平实，故而不事浮夸、不尚矫饰。

聊城人的家国情怀，是脚踏实地的坚守、默默无闻的
奉献，是穷尽一生，把自己交付给土地、交付给人民、交付
给国家：温和而有筋骨，平凡而有灵魂。

岁月更迭，这片黄河淤积、运河流过、平湖滋养的鲁西
大地，不靠险峻山河博取盛名，不靠传奇史诗增色添辉。
它以一代代普通人的坚守、抉择、牺牲与善良，沉淀出华夏
大地朴素厚重的家国血脉。平原平淡，越发凸显人心珍
贵；水土无言，越发彰显风骨长存。

这，就是聊城。
平原之上，无峰可倚，却因一代代人的初心与筋骨，成

了华夏大地沉实的脊梁。

作者简介：贾永，著名记者，党史军史专家，第六届
范长江新闻奖获得者，入选全国宣传文化系统“四个一
批”人才。曾任新华社编务会成员、新华社解放军分社
社长。新闻作品十次荣获中国新闻奖，电视作品三次获
得全国“五个一工程”奖；担任《回望延安》《伟大远征》等
多部文献纪录片总撰稿，三次担任大阅兵现场解说词总
撰稿。

平原之上
■ 贾永

日月如梭，光阴似箭。仿佛昨日还在看满山红叶，一
转眼，秋色已尽，冬天就这样悄无声息地来了。

北风起了，窗外的树只剩下光秃秃的枝丫，在灰白的
天幕下描着清瘦的素描。冬日的时光，总是显得格外漫
长，像一杯慢慢凉下来的茶，需要一点耐心，也需要一点暖
意来托底。可我总觉得，越是天寒地冻的日子，越要用心
底的温热去把生活捂暖。

于是我在清晨推开窗时，盼着有一缕薄薄的暖阳能落
在肩头；在晚归的路上，盼着一盏亮着的灯能照亮归途。
人这一生，谁不是在寒来暑往中穿行呢？可只要心里存着

牵挂，存着对身边人的惦念，冬天再长，也觉得踏实。
我想把这份暖意，送给我至亲的家人。是你们让这漫

长的冬天有了归处，有一碗热汤的温度，有一句“回来啦”
的安心。

我想把这份暖意，送给我的兄弟姐妹。小时候一起在雪
地里撒欢的日子远了，可那份血脉里的亲，隔多远都断不了。

我想把这份暖意，送给我的朋友和战友。那些并肩走
过的路，那些彼此撑过的伞，在寒冬里想起来，依然烫心。

我也想把这份暖意，送给屏幕那头每一位默默相伴的
微信好友。素未谋面，却日日相逢，一句“早安”里，也是一

份难得的缘分。
愿这个冬天，有暖阳入怀，有好运相随。愿福喜临门，

吉祥如愿。千言万语，说到底不过一句：愿我所念之人，平
安吉祥，身体健康；万事如意，心想事成。

北风虽冷，人心可暖。冬天再长，也会过去。等一场
雪落，也等一场春来。

秋色才收日渐寒，
朔风吹叶到阑珊。
愿凭一缕窗前暖，
遥寄千山念里安。
福喜临门灯火好，
吉祥入户岁华宽。
莫道冬深冰似铁，
人心向暖即春澜。
愿你我皆安，冬日吉祥。

冬日寄暖
■ 世纪翁

今年国庆节，阳谷县摄影家
协会在县中心广场举办了“我爱
我家乡”摄影展览，其中“大美金
堤河”板块吸引了众人的目光：清
清碧波，水光潋滟，渔船、渔网相映
成趣；夕阳西下，彩霞满天，满载鱼
虾的渔船荡漾在金色霞光里；冬日
雪后，金堤河银装素裹，如冰清玉
洁的美人；雪后初霁，红日映照雪
后的金堤河，更加妖娆……

这让我又想起了家乡的金堤
河。

金堤河是山东和河南两省的
界河，发源于河南新乡，流经新
乡、鹤壁、安阳、濮阳、聊城5市12
个县，阳谷县境内全长38公里，属
于下游。我的家乡就是金堤河北
岸的一个小渔村，村庄与金堤河
中间隔着大金堤，金堤坡上种着
一排排高大的白杨树，金堤河如
一条彩色的绸带萦绕我村东南，
流过我的童年时光，流过我的青
春岁月。那儿有我童年的梦想，
是我魂牵梦萦的地方。

儿时的我，曾手采一把野花
躺在金堤青青草地上，嗅着花香
晒太阳；曾光着脚丫在河岸野花丛中追逐，看蜜蜂采蜜
与蝴蝶、蜻蜓捉迷藏；曾脱光了衣服跳入金堤河里游泳、
扎猛子、摸河蚌；曾跟在驼背的爷爷身后，一起到金堤根
下放羊……

春天，春风吹绿了金堤河两岸的柳树杨树，堤坡上
绿草如茵，各种花儿如天女散花般缀满青青草地。河里
的冰化了，水绿了，活泛起来，小野鸭子纷纷跳入水中，
嬉戏玩耍；长腿的白鹭悠闲地在浅水滩踱来踱去，尽享
美好春光。白杨树上的喜鹊“喳喳”叫着，勤快地衔一根
根树枝，垒一座座宝塔似的温馨的窝；南国飞回的小燕
子如一道道黑色的闪电，时而掠过水面，时而停在岸边
衔泥。二爷爷带着他的网来捕鱼，我和小伙伴跟在他的
身后，捡一两条红尾巴的小鱼带回家，养在瓶子里，也把
童年的欢乐带回家。

夏天，上游几场暴雨，金堤河河水暴涨，滔滔洪水滚
滚而来，带来大量的鱼虾。乡亲们纷纷下网，金堤河里
如同古代战场上摆下的一方方雁阵。每天天不亮，乡亲
们摇橹划桨于波涛之上，起网、收鱼，收获一年来最充实
的喜悦。这时候，常常有人把捕到的鱼摆到大堤顶路口
来卖，鲫鱼、戈牙、鲹鲦等一盆盆，吸引人们购买，有时父
母会给我们买一两斤，或用油炸，或糟着吃，或熬鱼汤，
清香的味道至今仍漾在心头。

河水一涨，连接南北交通的小石桥也被淹没，南来
北往的人们就要用船摆渡。船是小木船，一次可乘十几
个人。摆渡的艄公是我的一个大伯，他经验丰富，水流
不急的时候，船行得很平稳；水流湍急或大风降雨的日
子，就要停渡，人们要绕到十几里远的大桥去过河。

日头炎热，在田间劳作一天的乡亲们，晚饭后跳进
清凉的河水里，洗去一天的汗水和疲乏。

小时候，每年暑假，我和小伙伴就来这里玩耍，帮爷
爷放羊，割草，然后光着脚丫在松软的河滩上玩。有时，
我和小伙伴累了，就跳进河里，练狗刨、打水仗、扎猛子，
有时一个猛子扎下去，在河底摸出一个大大的河蚌，带
回家喂鸡喂鸭子。

金蝉是我们当地的特产，油炸金蝉、水煮金蝉都是
美味佳肴。麦收后，每当金蝉破土爬树的时候，落山后
的太阳还没有收尽它的余晖，在金堤河边的树林里，人
头攒动，人们或三五成群或独来独往，忙着捉金蝉，一束
束手电筒的亮光，构成一支清新的金堤小夜曲。

秋天，鱼儿虾儿龟儿也长到了最肥美的时候。翻坑
之后，家家户户的大人小孩相继带着工具来捉鱼，扒网、
舀子都用上了，有的还下河刮水摸鱼，各种鱼儿虾儿龟
儿欢蹦乱跳，乖乖成为我们的囊中之物，金堤河里充满
了欢声笑语。

秋雨绵绵的日子，是采摘蘑菇的最佳时节。金堤坡
上及金堤根下，落叶丛中，一簇簇洁白的蘑菇如一个个
调皮的娃娃，好奇地打量着这个奇妙的世界。不大会
儿，就会采满一筐，带回家，鲜嫩可口的野味会使你垂涎
欲滴。

冬天，金堤河恢复了一年来的宁静，水面上结了厚
厚一层冰，小孩子们来这儿滑冰，滚铁环，抽陀螺。趴在
冰面上，透过晶莹剔透的冰面，还能看到水里碧绿的水
草和轻轻游动的小鱼。

有时下了大雪，大人们在雪地上寻觅野兔的脚印，
下套子捉兔子。二爷爷带着他的猎枪，牵着猎狗“阿黄”
来打兔子，我和小伙伴跟在他身后，追逐一份童年难得
的欢愉。

金堤河如取之不尽的百宝箱，乡亲们从金堤河里逮
鱼逮虾，在坡上捉金蝉、采蘑菇，使生活得到很好的改
善。金堤河用她甘甜的乳汁养育了沿岸人民，乡亲们对
金堤河有着深厚的感情。
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