

让政绩扎根在大地上

——“繁森杨”下的深情追忆

■ 高杉

深栽实砸,棒槌发芽。1960年,和暖春风里,一位16岁的少年和几位同学,嘟念着父辈教的植树谚语,把36棵白杨树苗,栽种在刚刚开始建成的聊城技工学校校园里。这位瘦瘦高高、有些文弱的男孩,是这所半工半读学校电工206班的学生,谁也想不到,他将来的人生会和植树造林结缘。但这次劳动,却让“前人栽树后人乘凉”的朴素道理,和小树苗一起,在他和同学们的心里深深扎下根须,并成为生命里浓浓的绿色情结。

一年后,尚未毕业的他,和同校的20名同学换上崭新的军装,走进了中国人民解放军这所“大学校”;三十五年后,他被称为九十年代的雷锋、新时期的焦裕禄、感动中国的时代先锋、勤政为民的最美奋斗者。

而今,他和同学们留下的白杨树,高耸入云、枝繁叶茂,仍挺立在聊城技工学校老校区(现为聊城六中)的校园里,成为一位公仆楷模“赤诚担当、大爱无我”精神的象征。

那粗壮刚直的树干,多像他坚定的信念和初心;那深扎泥土的根须,多像他牢固的人民立场。这些白杨树被老师和孩子们亲切地称为“繁森杨”,挺拔形象里彰显的孔繁森精神。伫立在“繁森杨”那片阔大的绿荫里,孔繁森那初心如火、情暖苍生的感人场景,一幕幕呈现在眼前。孔繁森爱民为民的事迹,就像树上的树叶,数也数不完。

今天,可以从新的视角,撷取孔繁森投身植树造林、造福群众的生动故事,回顾一位人民公仆的担当和实践,感悟他的政绩观带给我们的启发,回答好“为谁创造政绩,创造什么样的政绩,怎样创造政绩”的时代之问。

赵寨子的林网化

1975年11月,山东省动员12万名干部组成农业工作团分赴全省农村支援农业建设。时任聊城地委宣传部副部长的孔繁森,担任高唐分团赵寨子工作队的大队长,带领地直机关干部三十多人深入赵寨子公社的六个贫困村,和广大农民搞“三同”(同吃、同住、同劳动),帮助发展农业生产,改变贫穷面貌。

他是大队长,本安排在公社机关食宿,但他常住在王辛庄。他发现这里地势低洼,水利设施不配套,虽然紧靠着位山灌区二干渠,但天旱时引不来黄河水,大雨后水又排不出去。想要改变这里的贫困面貌,从根本上拔掉穷根,必须搞好农田水利建设。他联合几个村的村民挖了一条联通引黄干渠的排灌沟,让几百亩中低产地块,变成旱能浇、涝能排的高产稳产田。他和民工吃住在工地,干了多少活儿,下了多少力,没人算得清。但大家发现,同一天发的新铁锹,工程结束时,他的锹头比别人磨损得更厉害。

鲁西平原最常见的毛白杨,形态高挺、树冠宽大、根系发达,抗风沙、抗春旱,耐贫瘠、耐低温,萌蘖能力旺盛,适合黄河故道潮土沙壤、引黄沉沙荒地栽种,是我国北方特有的乡土落叶乔木,长得快,水肥条件好时,一年长高两米多;特别是成材周期短,也是历史上广泛用于农田林网、治沙固沙、城乡绿化的标志性、首选树种,深受当地广大农民群众喜爱。

农民家庭出身的孔繁森,深谙“一年之计,莫如树谷;十年之计,莫如树木”的道理,他带领群众挖沟渠、修水利的同时,按照“沟成、路成、树成”的标准,因势利导带领干部群众在干渠两旁和沟头河沿,种植白杨树十多万棵,推广大地林网化,防风固沙,涵养水土,营造田间小气候,形成了“田成方、路成网、沟渠路旁树成行”的新面貌。这一年,他所在的几个村小麦亩产突破200公斤,玉米亩产达250公斤,平均比上年增产50多公斤。这在“亩产吨半粮”的今天不算什么,但在当年的生产条件下,可以说是高产奇迹了!

半个世纪过去了,孔繁森帮着改造的盐碱涝洼,遍地大棚和茂盛庄稼、果蔬,修建的道路已经升级为高标准乡村公路,修建的大渠和扬水站,至今还在发挥着作用。孔繁森帮助栽下的白杨树已更新了几茬,栽种的树木早已成为老百姓建房的木料和家具板材。

心有百姓,政声千秋。白杨树下坐着马扎乘凉的老村民回忆着当年。这个说,那是我有生以来见过的最好的工作组;那个说,躺在床上,瞅着屋顶檩条,就想起了孔队长;有人还兴致勃勃地唱起了孔繁森带领民兵训练时教的“日落西山红霞飞,战士打靶把营归”。

具有国际影响的2606项目

党的十一届三中全会以后,国家林业部根据新时期林业发展战略,结合世界粮食计划署援助要求,选择将山东聊城和四川珙县作为我国林业外援项目的首批试点,力求探索出打造速生丰产林、实现产业扶贫的经验和路子。

项目中心确定在地处黄河故道的王奉乡国营林场,世界粮食计划署在这里投资2000万美元,对于这里的人们来说,是一个天大的发展机会,又是一项从未干过的新事业。为进一步治理沙荒,改善生态环境,山东省计委专门批复,以林场为基础,扩大到附近四个乡镇,从周边毗邻村庄新征沙荒地8000亩(一亩合666.67平方米),建设11万亩、7个营林区。项目编号为2606,在1982年10月正式实施,因涉及的土地都在马颊河以西,又为它起了“马西林场”的名字。

谁具体牵头负责这个具有重大战略意义、又具有国际影响力的外资项目?这个人既需要有宏观的视野、开拓创新的能力,又要有严谨周全、落实落细的作风。县委书记和县长不约而同地把信任的目光投向副书记孔繁森,问他是否愿意兼任这个工程项目指挥部的副指挥长、盯靠在这个项目上。孔繁森风趣地说:领导的眼睛比雪还亮,县委、县政府班子里,谁会比我更合适!我在老家小名叫三儿,上了小学,老师才按家谱给起了正式名字。我兄弟姐妹五个,只有我名字里有木字,而且还是三个木字,命里注定我和种树结缘,并且还得多种树、种好树,搞好封沙造林,造福一方百姓!

第二天,他就带着换洗衣服和被褥,住进了还没布置好的指挥部。除了到地区和县里开会,他都盯在造林第一线,和外国专家、技术人员朝夕相处,一起踏勘现场、参加劳动。陪同外籍项目官员深入村户搞社情调查,到田间看树木长势。更可贵的是,他亲自制定外宾接待方案、饮食菜单,既照顾外国人的生活工作习惯,又让他们品尝传统美食,展示地方餐饮文化。在他的带领下,项目进展十分顺利,提前一年完成目标任务。1985年6月,来华考核验收的外国专家看到一排排整齐的林木,一片片茂盛的树苗,昔日风沙弥漫的黄河故道得到治理,农田得到有效保护,不禁伸出大拇指,直赞“OK”,一致同意继续提供二期援助,扩大造林成果。孔繁森也在这个项目中,学到了国外林业生产的管理和技术,和外籍专家建立了深厚的友谊。他出众的组织协调和接待服务能力,赢得了“民间外交家”“有趣的、有温度的朋友”的口碑,为日后担任聊城地区行署办公室副主任,继续协调这一外资追加项目,联系外事、侨务、旅游工作以及担任地区林业局局长、抓好整个地区的林业生产积累了经验。

如今,2606项目的综合效益全面呈现,马西林场已建成南北长6公里、东西宽1.2公里的平原森林生态示范区,特别是夏季,浓荫蔽地,绿盖遮天,风清气爽,环境宜人,已成为聊城著名的森林公园、难得的“天然氧吧”和网红打卡地。森林中的项目办公区旧址,已开辟为“孔繁森同志在莘县事迹陈列馆”;周边和道路两旁,是孔繁森带领大家栽种的毛白杨和法桐;门前,孔繁森手植的龙柏,盎然茂盛、郁郁葱葱。

马西林场一带,森林产业、林下种植、乡村文旅带动区域及周边迅速发展,昔日贫困落后的不毛之地,已经成为强县富民的绿色银行和森林旅游度假区。

为了沉沙池区的父老乡亲

1986年,他被任命为聊城地区林业局局长,更是把植树造林、绿化国土作为根治风沙、水土保持、涵育生态、利国富民的历史责任,以敢教日月换新天的雄心壮志,下决心让黄河故道上的沙地荒滩,披上希望的绿装。

为了面子让领导看,还是为了里子给群众干?孔繁森一上任就面临一次重大抉择。

因出产阿胶而享誉中外的东阿县,坐落着引黄水量山东省最大、全国排名第五的位山灌区,承担着全地区540万亩农田的灌溉和引黄入冀、引黄济津、引黄济淀等跨流域调水重任。素有“河水一石,其泥六斗”之称的黄河水,每年给聊城,特别是渠首和上游地区带来数百万立方米的泥沙。引黄必引沙、治黄先治沙。灌区在调水的同时,沉淀形成占地3.5万亩、总泥沙量达3.66亿吨的池区,有人说,这是黄河下游乃至世界上最大的沉沙池。池区沙丘成山,流沙遍地,交通闭塞,基础设施不完善,天天遭遇沙尘天气,生产生活生态环境差。当地有民谣:“大风一刮不见家,年年庄稼被沙压。一人一天二两土,白天不够晚上补。”“关上门闭上窗,不误晚上喝泥汤。”农业生产和群众生活受到严重影响,工业商业发展不足,农民生活困难,是典型的引黄沉沙致贫的重点片区。

看到沉沙池区群众的困难处境,孔繁森心急如焚。经过两个多月的现场调研,他决定从林业生产最落后、生态环境最差、池区百姓最急切的东阿县入手。谁知,他的想法在局班子会上一提,大家一致表示反对。有人说:干工作得讲究方式方法,先易后难,先把好的典型抓起来,先进带后进,这样工作好推动,又容易出成绩。你一上来,先找块硬骨头啃,万一啃不动,硌了牙怎么办?还有人说:省里的领导从济南到聊城来,都是坐车沿国道来回,把领导必走的309国道两边绿化搞得好好的,又给地区领导长脸,又在无形中汇报了林业局工作。有粉不上脸上擦,却在黄河边上种树,那里连公路都不通,哪个领导会去那里?

他预料到会有反对意见,但没想到会如此一致。看到大部分同志都反对他的建议,他并没着急,而是用缓和的语气说:咱们都好好想想,是让领导满意要紧,还是为老百姓干点实事儿更好?沿国道的“面子活”该干,为群众解除困苦的“里子活”更应干好。他的想法,得到聊城地区分管副专员的肯定,并出面帮他解决了班子的意见分歧。上任伊始,孔繁森采取灵活巧妙的方式,化解了一场“对上负责还是对下负责”之争,赢得了大家的支持。

说干就干。他和局里的同志每天一早在路上吃口便饭,就赶到东阿植树工地。县乡领导和群众都很感动,说:孔局长领着栽树,比我们自己都上心,咱怎么好意思不卖力气?看到群众被发动起来,他建议县委搞6个乡镇的造林示范点。他在东阿林业生产现场会上,面对全地区乡村干部,用“白天不见村庄,晚上不见星光,小雨不湿衣裳”等通俗易懂、形象生动的语言,向大家传达工作目标和标准要求。他把林业生产规划纳入全地区农田水利建设总体规划,推动全区掀起植树造林高潮。一个冬春,聊城就出现了88个造林千亩以上的乡镇。

多年后,有同事感慨:要不是老孔当年打的基础,哪来的“全国平原绿化看东阿”,哪来的黄河森林公园、中国喜鹊之乡、国家森林城市!

后来居上的全国绿化先进

孔繁森从不坐在办公室里听汇报,总是到第一线察看实情。在平县博平、肖庄一带,是有名的圆铃大枣主产地,发生枣虱子等病虫害时,他带领技术人员实地考察,一天跑了六个乡镇、二十多个村庄,行程五十多公里,回到聊城都晚上九点钟了。他深知在林业局这个专业性极强、知识分子成堆的地方,没真才实学,光靠工作热情,不能当好领导。他常说,我一个技校生当局长,底子不行勤学习。他不懂就问,从不顾及自己的面子。有人好心建议:局长,你以后别在公开场合问一些常识性问题,影响你的威信!孔繁森说:不懂装懂还不虚心,才影响威信!不到半年时间,他提包里随时携带的那本《鲁西平原林地土壤培肥及适地适树研究文集》都被他翻烂了。他利用业余时间学完了中央党校函授学院大专班的课程,并获得优异成绩,毕业论文《浅谈林业在聊城经济发展中的地位》获得优秀论文一等奖。他的论文可不是仅仅是用笔写成的。

孔繁森主持制定了聊城地区林业发展规划和从造林到护林、从育苗到砍伐、从砍伐到加工一系列规章制度,大力开展治沙造林、沿黄绿化、全民义务植树活动,开创了全区林业生产新局面。为解决重栽轻管、树荫遮地、争利伤树,年年种树不见树的难题,他召集大家制定林业发展优惠政策,采取“树随地走,五十年不变”的办法,落实承包责任,从制度层面解决树地、产权和收益之间的矛盾,大大提高了群众种植和管护积极性。

他鼎力支持茌平县发展枣树、用材树、黄花菜产业,让茌平成为全国平原绿化先进县、全国圆铃大枣生产基地县;以地区林业局的名义,连续两年协调高唐县政府,免去清平镇全镇去外县出河工任务,留下劳力挖渠、栽树、修路,给清平林场发展帮了大忙。即便是远在阿里,他还几次打电话询问沙荒治理情况,联系天津一家生产坦克的军工企业,改装大马力推土机,为清平争取了推平沙丘的大型机械。他积极推广东阿、茌平两县大地园林化经验和清平、莱屯林场沙荒治理模式,继续关心支持莘县、冠县两县2606二期项目建设,冠县古黄河、马颊河流域为害多年的“沙龙”“碱虎”得到根本治理,变为白杨林立、果树成片的平原绿洲。

在他的努力下,全区坚持经济林、生态林一起抓,发展枣粮、桐粮间作,建立果品生产和用材树林基地,形成了综合防护林和立体高效生态体系。经济林总量从30万亩增长到71万亩,林果总产值从0.8亿元增长到3.28亿元,林木蓄积量从250万立方米增长到358万立方米,森林覆盖率从14.12%增长到16.4%。1988年,聊城地区林业工作的名次,由全省十七个地市的后三名跃居前三名,荣获全国平原绿化先进地区称号。

多年来,在孔繁森精神的激励下,聊城市一届届党委、政府树立正确政绩观,带领干部群众走出了一条“林养水、水固土、土育林、林生金”的生态富民之路。这片土地建成“吨半粮”产能区110余万亩,用不到全国千分之一的耕地,生产了全国1%的粮食。作为山东三大粮仓之一,粮食总产已实现二十三连丰,始终保持全国蔬菜第一市的地位,肉蛋奶总产量位居全省前列,构建了“三黑两白一黄(黑毛驴、鲁西黑头羊、运河黑牛,肉兔、肉鸽,鲁西黄牛)”特色畜牧矩阵,打造禽肉、禽蛋两大产业优势,成为全国平原地区农林牧协同发展范例,是国家重要的“粮袋子”“菜篮子”“肉盘子”。

如今,聊城大地上黄河水慷慨奔涌,古运河文脉悠悠,南水北调的长江水纵贯南北,交汇成现代化水网。林海绿洲,碧水蓝天,良好的生态人文环境,共同滋养出这座全国文明城市。国家园林城市、国家优秀旅游城市、中国十大特色休闲城市、国家水利风景区高质量发展标杆景区、全国平原特色乡村振兴示范城市、国家现代农业示范区、全国灌区水效领跑者、国家级节水型灌区、中国温泉之城、中国锦鲤之都、中国灵芝之乡……这一张张闪光的“国字号”名片,都凝结着无数“孔繁森们”的心血与汗水。

阿里高原的生态卫士

1993年3月,援藏期满的孔繁森服从组织安排,远赴被称为“世界屋脊的屋脊”的阿里地区,担任地委书记、军分区党委第一书记、政协主席。赴任路上,既为高原的辽阔、壮美的风光陶醉,又为戈壁的荒凉、生态的脆弱忧心,他不由得发出“想未来责任重大,看现在坐立不安”的感叹。面对扎根荒漠、顽强成长的红柳丛,他吟咏出“无垠戈壁绿一丛,历尽沧桑骨殷红,只因生在大漠下,敢笑翠柏与青松”的诗句。这首《咏红柳》洋溢着对红柳不惧困境、坚忍奋斗品格的热情歌颂,也是孔繁森扎根高原、拼搏奉献精神的自勉与写照。孔繁森留下的诗句不少,但专门写一种植物的,这是目前发现的唯一一首。他把高原上司空见惯的红柳和传统文化中始终象征崇高人格的翠柏、青松类比,可以看出他对这一高原树种顽强坚韧精神的价值发现和情有独钟。

红柳,又名多枝柽柳,耐高寒、干旱、盐碱、风蚀,根系发达,是河谷地带原生灌木、高原防沙固土的核心树种。阿里平均海拔超4500米,高寒缺氧、冻土广布,历史上土地荒漠化、风沙危害突出。上世纪60年代以前,狮泉河两岸、方圆50公里河谷滩涂广泛分布原生红柳灌丛,总面积约15万亩。连片红柳盘根错节,牢牢固定河谷沙源,阻挡狂风流沙,庇护河谷草场、水源地,鸟类、小型兽类依托灌丛栖息繁衍。狮泉河盆地成为荒漠戈壁之中珍贵的绿色廊道。

上世纪60年代以来,随着狮泉河镇人口大量增加,环境承受压力增大,原本的生态平衡受到挑战。加上高原交通不便,煤炭、燃油运输成本极高,电力匮乏,红柳就成为群众、机关、部队做饭取暖的主要薪柴来源。人们大量砍伐枝条,后期甚至刨挖红柳根系,原生红柳面积快速萎缩。到上世纪80年代,狮泉河盆地原生红柳滩近乎消失。风沙直扑狮泉河镇,流沙封堵门窗,屋内落满沙尘,公路被流沙掩埋,风沙围城成为常态。昔日生态卫士无奈成为灶膛薪柴,直接放大了阿里高原的风沙危害,这是高原生态给人类敲响的警钟:保护原生植被就是保护生存家园,适地适树、尊重自然,才是高寒地区生态治理的正道。

当过林业局局长的经历,让孔繁森更重视树木与生态、与人类的亲密关系。他上任不久,身体还没完全适应过来,就带领机关干部、学校师生到狮泉河边栽植红柳,开展义务植树活动,还学习当年十八军进藏指战员“住在哪儿就把树种在哪儿”的好传统,专门在宿舍门前种下两棵班公柳,在那个“活一棵树,比养活一个孩子还难”的地方,呼吁大家重视绿化和生态修复。1994年9月,孔繁森在参加自治区四届六次会议期间,主动找有关部门筹集狮泉河防风固沙工程资金。阿里地区冬季长达九个月,年平均气温零摄氏度以下,取暖是个突出问题。孔繁森在发展红柳种植的同时,推广太阳能、小水电,抓好苗木基地建设,促进生态建设良性循环。

孔繁森在鼓励开发阿里旅游资源的同时,重视对神山圣湖的水质、班公湖植被以及长角羊(藏羚羊)等野生动植物的保护。当别的领导干部盯着矿产资源,极力建议开发挣钱的时候,孔繁森坚守国家环境保护底线,强调把老祖宗留下的阿里看守好,保留它的原汁原味。在那么缺钱的阿里,在三十多年之前,他带领干部群众科学处理资源开发和保护的关系,确保阿里这一高天圣土,天更蓝、水更清、生态更良好。透过对一棵树、一朵花、一只鸟、一条鱼的呵护,就可以看到孔繁森热爱阿里山山水水的赤子之心和保护高原生态的远见之明。

鲜为人知的是,他即将离任时的那次新疆之行,在生命的最后十五天,为阿里解决了影响经济社会发展和民生的十三个重大问题。其中一个项目,就是请求新疆维吾尔自治区计划委员会为阿里解决5000吨计划内液化气——就是为了多烧液化气,不再砍伐红柳当烧柴。

如今的阿里,孔繁森精神的传人们,经过三十余年接续努力,彻底将红柳身份从烧火薪柴转变为治沙主力。从砍伐消耗,到封禁保护、人工繁育、工程治沙,再到发展乡土苗木产业,阿里走出一条高寒地区“保护原生植被+人工乡土灌木造林+民生增收”的路子。原生红柳被划入生态保护区树种,狮泉河镇外围形成3万多亩以红柳、班公柳为主的人工灌木林带,搭配6000多亩人工草甸,构筑起环抱城镇的防风屏障,风沙危害显著减轻、沙尘天气显著减少。玛旁雍错、班公错、狮泉河周边河谷原生红柳群落也得到系统保护修复,为野生动物提供栖息环境。两江四河造林、北山绿化、沿河湿地公园、城镇口袋公园、公路沿线固沙,红柳苗木成活率稳定在85%左右,建成繁育本土苗木苗圃124处,破解了高原种树种苗难题。森林覆盖率达到1.84%,草原综合植被盖度从过去的20.59%提升至32.41%,湿地保护率达65.73%。红柳花不仅开在红柳林的枝头,还成为狮泉河的标志性高原景观,也和生态保护理念一起,永远盛开在阿里干部群众心头。

孔繁森以共产党人着眼千秋大业的历史主动,以对人民、对历史的责任担当,把林业生产这项周期长、见效慢、很不容易快出政绩的工作,作为利在当代、泽被后世的基础工程,锲而不舍、久久为功。经过一代代人的不懈奋斗,黄河故道和阿里高原,实现了荒沙变绿荫的历史性转变。曾经的漫漫荒沙,变成了致富百姓、造福社会的宝贵资源。

站在枝繁叶茂的“繁森杨”下,读懂孔繁森和无数孔繁森们的血汗和奋斗,就会对“功成不必在我,功成必定有我”的时代使命产生更加深刻的理解与领悟。

当每一棵树的价值被看见,每一滴河水的贡献都能被珍视,每一方水土的守护都能获得回报,绿色生态之路必将越走越宽,金山银山的成色也一定越来越足!

孔繁森天上的忠魂有知,一定会含笑九霄!

谨以此文纪念孔繁森同志殉职三十二周年!

