文/图 本报记者 赵宗锋

6月15日上午10时，临清中洲古城南首，居民张继兰走出屋门，看到了正在附近拍照的记者。

“进来喝口水啊。”她头发全白，笑容满面，热情地打招呼。

在她的面前，一条街宽敞整洁，向北延伸。张继兰知道，往北是会通街、马市街、天桥，是这座古城曾经的繁华所在。

而她面前的这条街，是800多米长的东夹道街。在它的西侧百米开外，有另一条南北走向的街——西夹道街。

东、西夹道街，构成了中洲古城里一个奇特的景观：卫运河和会通河在古城南首相拥，组成了一个“金三角”。两河之间这片狭长的居民区，自然形成的这两条街道，像是一双筷子，从河里“夹起”苦辣酸甜，哺育岸上的老百姓；又像两根吸管，输送河里的财富和养分，滋养两侧的枝枝蔓蔓。

夹道街的名气

源于民间故事

85岁的张继兰，16岁就从卫运河西边到了东边，来到了东夹道街。

“当时东边生活条件好，很多人和我一样，在河西过不下去了，就到了这里。”说起往事，张继兰话语平静。

“以前的东夹道街，两边都是做买卖的板搭门。”张继兰说，和北边的会通街一样，东夹道街两侧的屋檐近乎挨着，每到春节或赶庙会时，踩高跷的、舞狮子的队伍从这里浩浩荡荡经过，特别热闹。

在她的印象里，东夹道街以前是“南乡”人进城的主要通道，西边的西夹道街上的人也不少，但没有东夹道街的人多。

东、西夹道街，当年商铺不少，但据临清胡同文化研究者刘英顺考证，明初开始逐渐成形的这两条街上，住户以普通老百姓居多。他们临河而居，靠着一条河过日子。所谓生意，也不过是些小买卖，卖杂货的、开铁匠铺的……与北邻会通街的繁华程度相比，还是有差距的。

东、西夹道街的名气，来源于一个流传甚广的民间故事：乾隆第四次下江南时，驻跸临清。在龙山之巅举目远眺，见卫运河穿城而过，宛如金带；会通河傍山而流，清澈见底。两河之间居所错落，两条大街将其分为三部分。乾隆皇帝一时兴起，说出一联：东夹道西夹道东西夹道河夹道。

下联是这样的：南绿营北绿营南北绿营清绿营。对出下联的，一说是伴读书童，另一说是游客。但不管是谁，天子身侧的人想来也不是普通人。

当年，临清砖城里有两条街巷，一条叫南大营街，一条叫北大营街，街上都驻扎有绿营军，所以叫南绿营、北绿营。据说，乾隆当时对这一下联大加赞赏。

东夹道街南首有座闸口，作为漕运枢纽，头闸口在京杭大运河漕运史上有过辉煌的一页。

东、西夹道街，功能相当，居民的生活水平更是差不多。有所不同的是，上世纪70年代治理卫运河的时候，西夹道街西侧民居被拆除大半。

漕运往事背后

曾有河神信仰

事实上，临清县志上，关于夹道街的记载并不多，只有民国《临清县志》曾记载过一段话，大意是在西夹道南首曾有关帝庙，庙前砖额上的字写得很不错。

与两条街相比，东夹道街南首原有的漳神庙，名气更大。在民间故事里，乾隆皇帝当年曾游览过东夹道的漳神庙。《临清州志》上记载，乾隆曾为临清漳神庙题字——“澄波利运”。现在民间还流传着很多漳神护漕运、佑黎民的传说。

临清气候干燥多风，春夏之交雨量极少。偏偏春夏又是临清段运河河道繁忙之时，虽然设立闸坝蓄水济运，但缺水依然是主要问题。在那落后的年代，当人力无所施，自然要请求神助。

在聊城大学运河学研究院副教授胡梦飞看来，运河是漕运的载体，而漕运是明清两代的政治和经济命脉。漕运官员及运河沿线地方官员崇敬和祭祀漳河神等水神，目的也是希冀水神显灵，保佑漕运畅通。故每当运道淤塞、漕运受阻之时，往往就是祭祀河神盛行之时。

在这些官员上书的奏章里，漳河神每每显灵，给漕运送来及时雨。晚清运道淤塞、漕运废止之后，漳神庙虽不再像之前那样有官方的“加持”，但由于卫河航运的存在，漳河神仍然受到往来船工、水手的崇奉。直到上世纪60年代，漳神庙才被拆除。

在东夹道街，85岁的居民李庆林依然记得，当年的漳神庙有山门，大殿内漳神端坐，戴着璎珞帽子。当时李庆林和小伙伴常在庙里玩耍，调皮的孩子还会摘下神像手里的九连环。

民间美食别称

记录百姓辛劳

傍河而居，劳作繁衍。千百年来，大运河两岸的劳动人民，用智慧和双手砌筑梦想的生活。

直到民国初期，在东夹道街南首还有饭铺、酒铺、铁器铺。

李庆林的祖辈，就生活在这里。

按照李庆林儿子李洪议的讲述，民国期间，李家开过药铺，一度发展到城中8个药铺的规模；开过铁器铺，成为当地“刃子活”（制作有刀刃的刀铡等）最好的铁器铺；在这些生意之外，还卖过豆沫。

李家豆沫，在临清颇为有名。用料实在、火候好，味道自然更胜一筹。

一个有意思的细节是，李家豆沫还有“李冤豆沫”的别称。为什么叫“李冤豆沫”呢？老百姓流传的一个说法是，因为李家豆沫好喝，很多人喝完一碗后会再来一碗。“回碗”时，不管给不给钱，老板都会给盛得很满。见此情景，有人就问了，老板你这样还赚钱吗？这不成冤大头了？时间久了，“李冤豆沫”的名声就传开了。在刘英顺看来，这恰恰反映出李家人当年厚道、实在。

在那些艰难的岁月里，可能正是这份厚道和实在，支撑着更多人互帮互助走下去。

今天，不少年轻人已经离开祖辈生活的这两条街，而东、西夹道街依然在那里，迎接着日升月落。

看到对面另一个院里也走出一位老太太，张继兰走下门前的台阶，两人头发全白，但都很利索。一位买菜回来的大嫂也正好路过，三人站在路旁的阴凉里聊天，不时有笑声传出来。街上，一种闲适自得的气息，蔓延开来。