文/图 本报记者 于新贵

运河就像一根“动脉血管”，有了它，再贫瘠的地方都会红润起来。

元代，这根“动脉血管”给临清带来一个难得的历史机遇，临清逐步成为运河沿岸重要的商业城市。运河与临清的相遇，带来了数百年的辉煌，也给临清留下了丰厚的运河文化。

下摆渡口胡同的名字，就是运河赐予的。卫运河两岸人来人往，作为卫运河八大渡口之一的下摆渡口，成为了一个重要的码头。从南方一路顺水而来的竹竿从这里“走”进竹竿巷，支撑起竹器铺红火的生意。

我们走进下摆渡口胡同，感受它的前世今生，感受这座古老城市的沧海桑田。

荣光

卫运河八大渡口之一

从杭州到北京，一条大河纵贯南北，漕运的帆船遮天蔽日。

历史上，关于卫运河流传着这样的说法：“甲马营，一盘绳，弯弯曲曲到武城。”卫河原为黄河故道，因春秋属卫地而得名。元代开凿京杭大运河，其中会通河在临清入卫河，因此，卫运河临清段成为重要的漕运河道。清代将临清至天津一段称南运河，卫运河临清段称卫河。

明代中期到清代中期，徽商在临清经商，铸就了商业繁荣。随后，晋商的崛起再次为临清注入活力。卫运河随着商业的繁荣，开始了它繁忙的历史。

“卫运河沿岸有八大渡口，下摆渡口是其中之一。沿着卫运河自北而南依次为：太平渡口、下摆渡口、广济桥渡口、南湾子渡口、狮子桥渡口、南板闸渡口、南水门外渡口、真武庙渡口。”临清胡同文化研究者刘英顺介绍，下摆渡口码头由临清人屈彦选等在乾隆二十二年（1757年）捐建，因其处在广济桥浮桥口的下游，而被称为下摆渡口。

临清中洲古城位于卫运河沿岸。如果说运河是当时南北交通的大动脉，那么，毋庸置疑，临清八大渡口就是运河滋养中洲古城的“支动脉”，没有它们，中洲古城就活不起来。

来历

与渡口相连得名

下摆渡口胡同虽然小，却藏着大乾坤。

从下摆渡口下船登岸，便是一条东西走向的胡同，直通官驿街、小白布巷。虽然这条小巷长只有60米，宽不到3米，但它是由渡口进入中洲古城的胡同，位置格外重要。也因为它与下摆渡口的亲密关系，所以，它的名字深深烙上了“下摆渡口”的印记。

下摆渡口胡同靠近码头，它听惯了南腔北调，见惯了装货卸货的嘈杂声，也在历史上留下了一笔浓墨重彩。

说到下摆渡口码头，就不得不说竹竿巷。历史上的竹竿巷以经营竹竿和竹器为主，保留至今的板搭门静静地诉说着往日的市井繁华。不过，因为竹竿巷狭窄，再加上商贾川流不息，由下摆渡口卸下来的竹竿难以顺利进入竹竿巷。这个难题推给了下摆渡口胡同，它义不容辞地承担起了责任。长四五米的竹竿从船上卸下来之后，由下摆渡口胡同进入官驿街，再由官驿街来到竹竿巷店铺的后院。行云流水般的操作，既解决了竹竿巷的难题，又成就了下摆渡口胡同的繁荣。

传承

焖饼中的“下摆渡口”味道

当年的下摆渡口胡同人气爆棚，人来人往，一派热闹景象，因此，下摆渡口成功跻身卫运河沿岸八大渡口之一。

码头上的装卸工人、漕船船工、来往商人在这里聚集，催生了胡同内的商业店铺。

“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌”，但凡人流聚集处，饭店是必不可少的。“王家焖饼”是下摆渡口胡同里响当当的招牌。焖饼是临清人最钟情的饭食之一，一盘焖饼，一碗蛋花汤，就是一次蛮不错的味觉享受。

“下摆渡口的焖饼——利利亮亮”，这是流传于临清民间的一句歇后语，说的就是下摆渡口的“王家焖饼”。

刘英顺说，临清焖饼堪称为巧吃。把烙好的双层单饼切成细丝，锅中加油，添加小料和少许蔬菜爆炒，将饼丝倒在上面焖一焖。焖好后，再将炒好的鸡蛋入锅，颠翻几次即成。吃起来柔软滑口，被称为宴席上的上等面食。临清焖饼不仅讲究火候，而且在烙饼和面的环节上也大有讲究，有死面饼、戗面饼、夹层饼等。焖法又有荤素之分，如肉丝焖饼、鸡蛋焖饼、蔬菜焖饼。

虽然，如今的下摆渡口胡同已经“门庭冷落鞍马稀”，在这里居住的也大都是不习惯住楼的老居民，往昔的市井烟火已经湮没在历史中，但是，下摆渡口胡同的传承绵延至今。

今年48岁的王立民是“王家焖饼”的传承人。王立民说，他的曾祖父就在当时的下摆渡口做焖饼，因为厨艺高，做出的焖饼深受顾客欢迎，“王家焖饼”渐渐成为叫得响的招牌。

“这是几代人的传承，不能丢了这门手艺。”王立民说，他还保存着祖传的“菜谱”，这是王家几代人摸索出来的厨艺秘诀，仅焖饼就有40多种做法。

随着渡口废弃，下摆渡口胡同的热闹情景烟消云散，王家人开始走出胡同，在临清热闹的街巷开设店铺，虽然几经沉浮，但幸运的是王家焖饼的手艺一直在传承。

如今，王立民在临清清真女寺附近的批发街开了一家新店。无论菜品怎样变化，他的饭店金字招牌永远是“王家焖饼”，很多食客就是冲着能吃一盘正宗的“王家焖饼”而走进王立民的饭店。

因运河码头而兴的下摆渡口胡同承载着历史的荣光，也记录着每一个家族的成长。如今它虽已退出“舞台”，但在人们的记忆里，它永远有说不完的故事。