■ 东阿 夏雨

“李哥，你看看往江苏宿迁送一趟货行不？那里等着急用。全程高速，厂里愿意出双程的车费。”接到货站业务员小张的电话，我家老李不假思索地回道：“好吧，兄弟。我一会儿就到。不过，只要回程能配上货物，不用给我双程车费。”我近距离聆听了两个男人之间的这段对话，暗自被这对长期合作伙伴的真诚而感动。

受疫情影响，货车运输行业受到了前所未有的挑战，用“卡友”的一句话说：“今年跑货运实在太难了。”我们家也不例外。出去跑车实在太难啦！每每听到我家老李这样说，我心里都会产生一种难言的酸楚。

然而，即使知道疫情下出门不易，挣钱又不多。可是，货站急需送货，也不能不去呀！老李开上货车出发了。好在顺利配满了一车货物，如期返程。

如此说来，老李跑货运也有十年了。这十年间，老李一人一车跑遍了中国的大江南北，行程数百万公里。北起内蒙古的鄂尔多斯，南到海南省三沙市，都留下过他坚实的足迹。多少汗水浸湿了他的衣衫，多少雨水打湿过他的全身，多少个恶劣的天气，让他为满车货物的安全提心吊胆。尤其是运送医用药物，为了躲避被急雨淋湿的危险，他曾在高速路的大桥下面，独自等待一场夜雨的消退。满车的药物虽然加盖了两层防雨篷布，但是价值几百万元的特殊物资，还是让人不禁担心。为了安全起见，他不得不选择在高速桥下避雨。那一夜的滂沱大雨，他一个人置身在完全陌生的环境里，是以什么样的心情等待着风停雨歇的时刻呢？

老李独自一人一车跑货运多年，不知道从什么时候开始，我在背后悄悄地叫他“骆驼祥子”，这不是想沾老舍先生《骆驼祥子》的光，更没有对老李一丝一毫的贬义，更多的则是发自内心的敬意和佩服。货车司机驾驶着机动车，奔走在路上，为了生活养家糊口，不辞辛劳中汗水和苦乐并存。

“什么响动也没有，只有天上的星伴着自己的心跳。”十年来，有多少个这样的日子，伴随着老李在跑车的旅途中这般度过。