□ 李晶

小时候，在古城生活的那几年，看电影看戏绝对是一件最令我难以忘怀的事儿。那时候，城里唯一的一家电影院在楼北的红星街上，叫红星影院；还有一家在古楼东南方向的新华广场，叫新华剧院，既放映电影又组织演员唱戏。

上二年级时，我住在聊城实验小学南边郁光街的大舅奶奶家，她带我去东边的新华剧院看过《窦娥冤》《李慧娘》和《西游记》中的《盘丝洞》。《盘丝洞》是一部戏。演出时，我和一群小孩子趴在舞台沿上，猪八戒扛着钉耙子一上台，地板不但咚咚响，还颤悠悠的，我们就笑；孙悟空大战蜘蛛精时，累得呼哧呼哧的，我们更是忍不住发笑；看着蜘蛛精从肚脐眼里吐丝，我们瞪圆了眼睛；等猪八戒被丝缠住，左冲右突却被缠得更紧时，就有小孩在舞台前面的空地上撒欢狂奔，开心得又蹦又跳，直到被大人的呵斥声制止。

那是我第一次走进真正的剧院。先前在农村老家看《南征北战》《红灯记》《沙家浜》什么的，都是在露天场院里看的。有时观影的人多，我们小孩子还会跑到银幕后面“反着”看电影。到了城里才知道，看戏看电影是可以坐在大房子里的木质连椅上，风不吹日不晒雨不淋地看个痛快的。也是在新华剧院，我知道了座位是分单双号的，找座位时，按不同的号，从不同的门进入寻找。所以，到我大姑带我去红星影院看电影时，我就以一种炫耀的心情跑到前面准确地找到座位，然后仰着脸等着她的夸奖。

上三年级时，我寄宿在大姑家。当时大姑刚结婚不久，还没有自己的孩子，我就成了他们家唯一的孩子。

一天，大姑父下班回到家后兴冲冲地说，听说红星影院演《春香传》，是朝鲜电影，挺好看的，咱们晚上去看电影吧。

一听看电影，我的小眼睛立刻就瞪圆了。当裁缝的大姑放下手里的剪刀和画粉，说，去！不干活了，看电影去！然后对我说，抓紧吃饭，别晚了。几点的电影？快快快，别炒菜了，吃饭吃饭！

我们风卷残云地吃完饭，我边穿棉袄边用力咽下最后一口馒头。大姑把棉衣扔给大姑父，说，穿上！然后自己也找了一件棉大衣穿上，就牵着我的手往外走。

寒风呼啸，大姑棉大衣的衣襟上下翻飞，她一手裹紧大衣，一手抓着我的手放在她的棉大衣口袋里。寒风吹不灭我们要看电影的满腔热情，绕过古楼向北顶着风走了几分钟，在北口向东一拐，红星影院就在眼前了。我更紧地抓住了大姑的手，手心里似乎要冒出汗来。门口排起了两列长队，大姑指挥大姑父赶紧去买票。大姑父穿过长长的人龙，艰难地“游”进去，又举着票艰难地侧着身子“游”出来，兴高采烈地说，最后三张！最后三张！

这简直就是幸运票！大姑紧走几步，把大姑父从拥挤的人群缝隙里拽出来，说，快快快，快开演了，快去找座位。

检完票，我自告奋勇地去找座位。原来和大舅奶奶看戏时，我已经学会了如何对号入座。现在，到了我表现的时候了。

扒拉开通道上的人找到座位，还未坐下，一个人冲大姑父喊，二哥，来看电影啦？

哟，你也来了？大姑父赶紧答话。

那个人意味深长地看看大姑，再看看我，冲大姑父挤眉弄眼地说，全家都来看电影了？然后用肩膀撞了一下大姑父的肩膀，看着我小声问，带来的？（因为大姑父的一条腿有点跛，娶到如花似玉的大姑，足以让一些人好奇。）

哪呀，你二嫂子的娘家侄女！大姑父说。

大姑也意味深长地看着那个人，她知道那个人的意思，说我是大姑带来的孩子。那人尴尬地冲大姑笑，说，二嫂子好，侄女好。

这是我看的第一部外国电影。不久又看了另一部朝鲜电影《卖花姑娘》。

时隔多年，电影的内容已不记得了，现在有印象的也只有那些与我们的服装完全不相同的朝鲜族服装了。

后来，我还在红星影院看过《今天我休息》《戴手铐的旅客》《冰山上的来客》等电影。那时候，去红星影院看电影绝对是一件奢侈的事儿。看一次电影，值得向小伙伴们炫耀好长时间。

1983年我去聊城一中读初中了，班里有个同学的妈妈就在红星影院检票，她家住在影院旁边。那时候我大姑已经从楼西大街的出租房搬回了她马宅街的家，并且盖了新房，开了服装加工店，生意红火。红星影院与我大姑马宅街的家相距不过300米。初一的那个暑假，我给大姑看孩子、做饭，只要得空，我便趿拉着拖鞋，一路走过马宅街，走到街口老监狱的高墙处，往北走向红星街，在影院门口与焦急等待我的同学相视一笑，携手欢快地跑进影院，找一个空位，往上面舒适地一躺，随便看一场正在上映的电影，度过一段快乐的时光，看完飞快跑回去，计划着做一顿什么样的饭吃。

现在那个同学已在加拿大定居多年，我不知道她是否还记得四十年前我们一起看电影的快乐时光。

看过的电影早就隐没在时光里，但时光不老，记忆便不会消失。

（有些文字涉及方言，仅用其音）