冠县 刘爱新

在我们这里，农历正月廿五是传说中仓神的生日，这一天，人们要用特定的仪式来纪念仓神，期盼年年都能五谷丰登。

早上和爱人订好计划，准备当天晚上回老家陪父母吃饭。担心临时有事回不去让老人空等，就考虑确定后再给母亲打电话。没想到母亲上午就把电话打过来了，邀请我们晚上回家。我告诉她早就计划好了，电话里母亲很是高兴，连说：“好，好，我早早地包好水饺等着你们。”

下午下班后，我们两个一前一后回到了老家。院子里母亲已经用草木灰画好了一圈一圈的“粮仓”，最中心放着小麦、玉米、绿豆、高粱、谷子等五样粮食，另外还专门画了一个方便搬运粮食的“梯子”。母亲正在厨房里忙着烧水煮水饺。煮好水饺后，母亲先盛了一碗放在“粮仓”里面，点燃三支香，一边磕头一边念叨：“仓神爷，今天是您生日，希望您保佑年年风调雨顺，有个好收成。”粮食是老百姓的命根子，所以农人很看重这个纪念日。

吃完饭后，我们几个在一起聊天。我逗母亲说：“我这几天又发表了几篇文章，您都看了吗？”母亲笑了，说：“我不识字，咋看呢？”我说：“那我给您读几篇听听吧。”母亲高兴地答应了。我给母亲读了《回家过年》《童年记忆之杀猪过年》，母亲边听边点头，连说：“是，是，你写的都是真事。”

第二天早饭后，我们要提前回去，母亲恋恋不舍地说：“你们总是在家待不了多长时间，就不能晚会儿回去吗？”我忙给她解释：“娘，真的有事，不然怎么也得陪您再说会儿话。”母亲便不再阻拦，又忙着给我们准备要带走的水饺、玉米面，一会儿又拿出几个沙琪玛和饼干。我对她说：“娘，我们不是小孩了，不吃这个。”母亲说：“这不是给你们的，是给我孙子振亚的。”我说：“振亚也20多岁了，成大小伙子了，他也不吃。”母亲说：“在我眼里，他始终是孩子。他今天没来，把这些东西带给他。别人给我拿的这些东西我自己吃不下去，有人替我吃我才高兴呢！”就这样，我们“空手而来，满载而归”。

走的时候，母亲坚持要把我们送到大门口。我说：“娘，又不是亲戚，还用送啊？”母亲说：“我也没事，出去走走。”当我们走出老远时，我回头看了看，母亲还站在大门口，静静地望着。