□ 杨晓杰

时光是温暖的，铭刻下我童年里无数的美好。

记忆里的冬天，总有那么一位穿着朴素，甚至于有些破烂的爷爷，大人们习惯叫他爆米花师傅，他走街串巷，卖爆米花、放爆米花。

他一路骑行，一路吆喝，“卖爆米花咯，放爆米花咯”。随后，他便找一处空地，将车子停下，从车上搬下他的“老搭档”。那是一个自制的火炉，架上黑乎乎的爆米花机。爆米花机是铁制的，形状有点特别，中间部分凸出且膨胀，圆鼓鼓的，两端则较为细窄，整体看起来像一个大肚葫芦，我们那时称它为“铁葫芦”。还有一个补了又补、破破烂烂的布袋子，口子处是用皮做的。

说起来，爆米花与爆米花师傅似乎是“黑白”组合。爆米花是白的，但爆米花师傅总跟“黑”联系在一起。在我印象中，来我们村子放爆米花的师傅，年纪不过六十，却十分显老态。我想，是因他常年行走在外日晒雨淋的缘故吧。还有那爆米花机，因烟熏火燎，周身乌黑，以至于师傅身上系的围裙、盛爆米花的麻袋，也都黑乎乎的。但这丝毫不影响我们对这位师傅的喜爱，对爆米花的喜爱。

我站在屋内，听到吆喝声，连忙跑到母亲身边，央求她给我买一些爆米花或是带着米去放一些爆米花。因为放爆米花的师傅每年就来那么几回，我是日日盼、夜夜盼，才把他盼来。既然来了，自然是不能错过的。

母亲还在考虑中，我又听到了“砰”的一声巨响，远远地，那香气就飘到了我家门口，我闻着爆米花的香甜味更是急得直跺脚。母亲应了一声，让我拿着搪瓷杯去米缸里舀一大杯米。我高兴得手舞足蹈，连忙奔向里屋。

等我和母亲走到放爆米花处，四周已围满了人，我将自家的搪瓷杯放在那里，等于是排好了队。因为天气冷，人们都把双手缩在衣袖内。小孩子们则激动地在边上琢磨着爆米花机什么时候“爆炸”。每次放爆米花，爆米花师傅总是将大米、白砂糖放入爆米花机中，盖上盖子，使劲转紧。随后就是放在火炉架子上，一边翻动碎煤块，一边摇动着爆米花机，不停地转啊转。他趁着我们不注意，手里的铁棍卡进锅头一个地方，一扳，“砰”的一声，我们还没来得及捂住耳朵，只见白烟升起，飘出一股股香气。

说来，这放爆米花的爷爷总是会冷不丁地吓我们这群小孩子，说好了“开炸”的时候提醒一声，却总是出其不意。我们其实并没有被吓到，而是被他的可爱操作逗得笑出声来。

刚出锅的爆米花，洁白如棉花，不仅品相好看，味道更是独特。爆米花刚一出锅，我们这群小孩子赶紧围拢起来，迫不及待地从大麻袋中抓一把塞进口中，先尝为快。那味道，热乎乎、松软软、甜丝丝，让人唇齿生香，绝对是童年冬日里不可或缺的美味。

那时的零食远不像现在这样五花八门，家中也没有多余的钱让我买零食，而爆米花、米花糖、芝麻棍等这些走街串巷售卖的零食算得上我儿时的最爱了，它们不仅管饱，而且美味。

如今，我很难再看到放爆米花的爷爷了，但爆米花却在我的生活中常常出现：电影院里的爆米花、家中的自制爆米花、商场里零售的爆米花……但相较之下，我更怀念儿时的爆米花。

祖母常说，“少吃多滋味”。我想，我对爆米花的怀念，正是因为那时食品的短缺。那份稀缺与珍贵，让每一次的品尝都显得尤为难忘。而今，虽然物质极大丰富，但那份纯真的欢乐与期待却难以再寻。或许，这就是岁月的魅力吧，它让我们在失去的同时，也教会了我们珍惜与怀念。