地锅炒货
□ 胡芝芹
在我们鲁西地区,二月二的习俗主要包括剃龙头、烙合子、打囤等。这一天,家里的大人们早早起床,一边唠叨着“二月二,龙抬头;大仓满,小仓流……”的农谚,一边用草木灰在院子里画下一个个圆圆的大囤;小孩子们被带去理发;厨房里已备下烙合子的食材,客厅里的桌子上摆满了早早买来的炒货,如花生、瓜子、黄豆、面球等。
四十多年前,在我的家乡临清尚店胡宅村,家家都用大地锅烧饭炒菜。二月二前几天,家人就把黄豆用盐水泡过、晾干,将细腻干净的沙土端回家来晒干,准备做炒货。
二月初一傍晚,整个村庄到处是热腾腾、香喷喷的气息。每家的厨房里都点着灯,灶膛里烧着火,锅里的沙土烧开了,用锅铲一搅和,像是水在流动。母亲把早已准备好的黄豆倒进锅里,随着锅铲的翻动,黄豆的清香气息被滚烫的沙土激发出来,我们看着、闻着,兴奋地期待着,完全不顾锅里不断飞出来的细尘钻进鼻孔落满脸颊。等到锅里开始出现噼啪声,母亲就告诉我们豆儿要熟了,锅底再加把柴火。红彤彤的火蛇舔着大铁锅,很快,噼啪炸响声急切起来,母亲就用笊篱从土里盛出黄豆,放在笸箩里晾一晾,就能开吃了。我们哪能等到晾凉呢?小弟迫不及待地捡一颗放进嘴里,滚热的豆儿烫着了舌头,他又急慌慌地吐出来,那可爱样儿惹笑了我们。
对黄豆的处理还是简单的,最麻烦的是炒面球。那天下午,母亲早早就开始和面、醒发,面里还放了糖精。面发好后,再擀成饼,切成花生粒大小的一个个小方块,如果时间充裕还可以揉成球形。但大部分人家都是切成小方块就开始炒制。说实话,相比黄豆和花生,面球的营养价值并不高,但它酥脆爽口、浓甜如蜜,深受小孩子喜欢。
最受我们欢迎的还是炒地瓜干。其做法是,把地瓜蒸熟切片晒干,再放进沙土里翻炒。炒好后,地瓜干色泽金黄,焦香诱人。初嚼一口,酥脆爽口,再细细咀嚼,软糯清甜,美妙无比。
等母亲把所有的食材一锅锅炒完后,夜已经很深了。她直一直累弯的腰,满是欣慰,因为孩子们第二天上学有零食可带了。在炒货的浓香里,小院沉静下来,进入了梦乡。
二月二的早晨,学校里也满是快乐,每一个同学的每个衣兜都是满的。老师的教桌上摆满了花生、黄豆、面球等。同学们也互相交换自己家的炒货,品评声不断传来,谁家的面球更白更圆润、更甜更爽口,谁家的黄豆更酥脆且咸味适中……这些欢快的小嘴巴边吃边议论,一刻也不闲着。
就在大家嚼得正起劲时,忽然看到同学小林躲在角落里,低头摆弄着自己的衣角,一副落寞的模样。“咦,小林为什么不跟我们分享炒货呢?”嘴快的小芳嘟哝道。“你看,他的衣兜扁扁的。他没带。”眼尖的小刚说。“哦,我想起来了,小林的妈妈病了,他爸不会炒。”跟小林做邻居的小雅说。于是,大家沉默了,有人停住了正要送进嘴里的一颗豆儿。“我们送给小林一些炒货吧。”小芳提议,大家纷纷赞同。我们跑到小林身边,纷纷拿出自己家的炒货,或塞在小林手里,或装进他的兜里,小林先是惊愕,抬头看着我们一张张真诚的笑脸,慢慢地,他也笑了,但我分明看到他的眼睛里有一汪清亮的泪水……