文/图 孙文辉 贾同甲

在聊城市城区兴华路益民胡同附近，“叮叮当当”的敲打声和淡淡的皮革味儿，是街坊邻居们再熟悉不过的。年过花甲的徐明海，在这里一守就是20年。老徐有个规矩：给老人、残疾人、军人修鞋擦鞋，分文不取。

徐明海是阳谷县七级镇大翟村人，小时候得了小儿麻痹症，右腿落下了残疾，说话也不太利索。2005年，“全国十大学雷锋标兵”退役军人刘光建来到聊城，招收10名残疾人为徒，徐明海成为“雷锋擦鞋班”的一员。此后20年间，徐明海和他的修鞋摊儿就在益民胡同口扎下根来，他常挂在嘴边的一句话是：“我行动不便，但不想麻烦政府。有这手艺，能养活自己，挺好。”

在益民胡同，老徐的修鞋摊儿成了温暖的“邻里驿站”。老徐手艺好，人实在，在附近是出了名的。他的修鞋摊儿不大，收费也特别“良心”。小修小补，像钉个鞋掌、缝个裂口，常常就收两三块钱。有时候顾客鞋带断了、小装饰松了，他顺手就给弄好，连提都不提钱的事。日子久了，周围的邻居们都知道老徐不容易，家里鞋子有点小毛病，都特意绕点路送到他这儿来，就是想照顾他的生意。“徐师傅这人，实诚！”常来光顾的刘女士夸道，“修鞋仔细得很，心也善，真是活雷锋。”

老徐心里记着这份邻里情。他笑着说：“街里街坊的，都照顾俺生意，咱也没啥大本事，空下来就总想着帮邻居们做点啥。”这份朴实的心意，邻居们都看在眼里，暖在心上。

“像我们这些上了年纪的老头老太太，找老徐修鞋，他从不要钱！”住在一品家苑的吴女士是老徐修鞋摊儿上的常客。看到老徐拖着不方便的腿脚，就靠着一双手吃饭，还总想着帮衬别人，吴女士特别感动：“他自个儿也挺难的，还总想着我们这些老人，让人打心眼里敬重！”

老徐的日子并不宽裕。他没上过几年学，也不会用智能手机。修鞋时常会遇到顾客修好了鞋，却尴尬地摸遍口袋说：“徐师傅，真不好意思，没带现金……”碰到这种情况，老徐总是憨厚地摆摆手，笑笑：“没事，下回再说。”有时候这“下回”，就真成了免费帮忙。这份因为“跟不上时代”带来的小窘迫，并没有改变他的坚持。

即便如此，老徐的小摊儿还是雷打不动地出现在胡同口。那张小马扎和那个磨得发亮的工具箱，成了益民胡同不可或缺的一部分。他日复一日地低头修鞋，用那双布满老茧的手，修补着街坊们脚下的磨损，也默默传递着邻里间最质朴的温情。这20年的坚持，不是什么惊天动地的大事，而是邻里间你帮我、我念你，那份实实在在的烟火人情。修鞋匠老徐，用他的一双巧手，在益民胡同写下了最接地气的“雷锋故事”。