回家
■ 东昌府区 贾凤霞
最近看了《人世间》这部电视剧,对剧中的多个情节感同身受,离家、回家、举家团圆,充满烟火味的感人场面总会悄然地把我带回往日的岁月。
我10多岁时离开家去城里上学,每两周回家一次。令人煎熬的两周过去后,一到快回家的那个周六,我中午就把自行车轮胎打足气,把换洗的衣服装好。下午的两节课总是那么漫长,左顾右盼,终于听到下课铃响,箭一般冲出教室。记忆中,归家途中看到的夕阳总是那么灿烂。周日下午返校,吃过午饭后,我总是很急躁,对母亲发脾气,这也不如意,那也不顺眼,在母亲的多次催促下,才不得不愁眉苦脸地去上学。家是爱的港湾。
父母选择让我们几个孩子进城读书,希望我们有个好出路。当时不懂他们的良苦用心,在一次次的离家失落、回家的期盼中,慢慢长大了,父母也渐渐老了。
出嫁已经20多年了,但对生我、养我的家依然没有丝毫生疏,总是忙里偷闲回家一趟,哪怕只坐几分钟,只看母亲几眼,心里也是踏实的。与兄弟、姐妹见面或通电话时,第一句话总喜欢问“最近你回家了吗?什么时候回家?”。家是儿女们的牵挂。
如今再听到“什么时候回家”这句话,只能是在特殊的日子了。中元节这天,我回了一趟离别半年多的家。院中,昔日茂盛的葡萄架上枝干叶黄,高高的枣树上零星地挂着几颗小枣,院墙上光秃秃的,再也没有了纵横交错、碧绿浓郁的丝瓜秧。迈入正屋的那一刻,我犹豫了,不忍心进去。屋子里空荡荡的,其乐融融的画面已成过去。老屋里的一切是那么的熟悉、亲切,我凝视了好一阵子里屋的那把圈椅。那是母亲常坐的椅子,每次看到我们到来,母亲都抓着椅子的扶手,吃力地想站起来,两眼放光,嘴里喋喋不休,像小孩子一样告着侍候她的大姐的状。此时耳畔又想起母亲曾说过的话:“我要多活几年,让你们有个家,没有我,你们上哪里去?”有母亲在,年龄再大也是孩子,能享受到母爱。但与病魔顽强抗争多年的母亲还是走了,我再也无法向往回家了。
半年多来,我心里总是空落落的,感觉自己像断了线的风筝,像漫天飞舞的雪花,从哪里来,到哪里去,我已丢失了回家的路。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。朋友们,父母在,家就在,人生尚有来处,常回家看看,别等失去了才倍感遗憾。