○ 戚舟

但凡出行，我首选火车。时间允许的情况下，我会选择慢悠悠的绿皮火车，因为慢火车上好读书。捧着一本书，窗外是徐徐倒退的春景，手中是他乡故事，两个时空在此交汇。悠长时光里，纷繁思绪一点点沉淀，最能充盈自我。

读什么书都好，列车拉长了时间，让纸上的字里行间染上了别样味道。譬如汪曾祺的“人间”系列散文，伴着车窗外的陌上花开、远山林海、朝阳落日，还有烟火气十足的山村与飞鸟，《人间草木》里的春夏秋冬霎时变得鲜活起来，阳光洒落时，不同经纬中的草木重叠生长，让久枯的心底也生机勃勃。读《人间有味》时，我正坐在西安开往伊犁的列车上，被书中的手把肉馋得直咽口水。不觉间，一缕肉香飘到了我的鼻腔，莫非书中之味让我产生了幻觉？抬头一看，斜座大哥正满嘴流油地吃着新疆手把肉。酥脆金黄的饼、焦黄喷香的肉，真是馋人。

在列车上读书不必追求质与量，杂志也好，小说也罢，所谓“读万卷书，行万里路”，人生并非一条道走到底，书亦如此，先求“广博”二字，才有层层筛选后益于自我的思悟。书中的人物故事不一定在当下给人指引，却有可能在下一次外出时，从偶遇的人和事中改变自我。同时，远行之途本就可以放松身心，因而无须苛求自己去啃晦涩难懂的书，只求一乐，让书中的远方和当下的旅途为自己的身心减负，这才是循序渐进的读书之道。

列车轻轻摇晃，太阳渐渐远去，我捧书慢慢品读。半天翻过一页，我一边默读思索，一边愣神赏景，五花八门的想法涌入脑海，却在瞧见飞鸟追赶夕阳的刹那变得空荡荡，只余下至诚的感叹，再低头品读着某个触动心灵的句子，一些令人纠结的往事在此刻烟消云散。

读胡安焉的《我比世界晚熟》时，我正处在内耗中，可看了主人公二十年来的人生苦旅后，我懂得了接纳自我与重构人生的道理：晚开的花亦有意义，何必囿于某些风雨？再瞧窗外，北风啸啸，沙石滚滚，可远处的树木奋力摇摆，恰恰证明了生命的意义。

又一次远行，列车依旧载满了书香，一缕缕飘出窗外，飘向如诗如画的山野远方，继续带我求证书中的道理，寻找人生的真谛……