□ 范兆金

我的老家在茌平区洪官屯镇范辛村。村东南的那口圆形水井，曾经是全村人赖以生存的水源，现在已被封存。

这口圆形水井是用青砖垒砌，井沿一周铺着大青石，高出地面也就几公分。历经岁月的洗礼，青石磨得铮亮，青石边像是泼了肥皂水一般光滑。井壁上长有灰褐色的藻藓，其中一两处砖缝稍大一些，麻雀竟在此安家，撵了几次也撵不走，也就由它去了。水井正东不远处是坑嘴，因为村里的大坑形如一条翘着尾巴的鲤鱼，村民都称这口井是“龙眼”。它也不负众望，井水比村里另外两口水井里的水更加清澈甘甜。

每天天刚蒙蒙亮，勤劳的村民就络绎不绝地肩挑水桶来担水。“早啊，二大爷。”“早啊，三爷。”村民见面热情地互相打着招呼。那两窝麻雀早就知趣地飞到枣树枝头，不时鸣叫着，迎接旭日东升。如果有生瓜蛋子前来担水，动作笨拙不得要领，几次提上来都是空桶，不免急躁得头上直冒汗，有长者便不厌其烦地教其打水动作，直到一次能打满一桶水。见其已掌握打水的基本动作，长者才笑呵呵地担着两桶水回家了。

清晨的水井也是全村的信息集散地。昨天村里发生的大小事，以及赶集走亲戚遇见或者听说的稀奇事在这里得以汇总交流，口口相传；时令种播收割的农事，大家在这里相互提醒，尽显全村人的亲近。一次，村西头三顺帮助老蔫头打水，老蔫头回家一个劲地给老伴夸奖三顺心眼多好、身子骨多结实，老伴回头把娘家侄女说给了三顺，成就了一桩婚事，传为佳话。

水井里有长蛇，只是听说，村里没有几个人亲眼见过。井里有青蛙，倒是真事。水坑里的青蛙爬上岸来，不知前方危险，扑通一声掉进井里，就成了“井底之蛙”。水井上方没有掩盖之物，春秋沙砾落叶，冬夏雨雪，尽收井里。村民打水时，眼镜、发卡甚至戒指、手镯、手表、钢笔掉进井里的事，时有发生，就连水桶也有掉到井里的时候。

麦收过后，高温蒸腾，天干地燥，地下水位下降，秧苗喊渴。原先用扁担就可在井里轻松打上水来，现在得需要用长井绳提水，水质也大不如从前。村主任召集村里的男劳力在大榆树下集合，商议次日淘井事宜，分工明确，各司其职。

淘井关系着全村人的生计，是村里的头等大事，但是老辈子传下话来，女人和孩子不得参与，有好事的小孩只能远观不能靠近。

将三根粗细相当的檩条一头捆牢，三足鼎立放稳，系上一个轱辘，套上一根长绳，简易滑轮就准备停当。下井前，村主任点燃一叠草纸，嘴里念念有词，祈祷上苍护佑淘井人平安无事。

下井，一个人忙不过来。如果人多的话，因为井底狭窄人们手脚伸展不开，所以一般同时下井三人。淘井需要短把窄头的工具。下井的村民，不能是乳臭未干的半大小子，都是娶妻有孩子的壮劳力，并且手脚利索有眼力劲儿。他们脚穿长筒水靴，身披蓑衣，头戴草帽。一切就绪，村主任打开一瓶烧酒，下井三人依次喝一口烈酒，直到喝完，使身体热起来，抵御井底的寒气。这时，参与淘井的所有村民禁言，不吉利的话万万不能说。村主任一声“下”，长绳一端的四五个劳力缓缓松绳，把下井的三人依次顺到井底。

先是提上一桶桶浑浊井水，井水带着泥腥味，接着，桶里的水越来越稠，颜色越来越深，腥味也越来越浓重。再把桶换成轱辘斗——圆形柳编箩筐盛淤泥，泥水滴滴答答，幸好蓑衣草帽护着下井村民的头和身子，使之不被淋浇。这种漏水的轱辘斗，倒起淤泥来比用桶方便快捷多了。淤泥倒成一堆，村民用三股叉翻找，以前掉进井里的戒指、手镯、手表、发卡、钢笔等物品悉数找到。物品失而复得，村民很是开心。

淤泥清得差不多了，井底汩汩清流涌出，村主任便招呼井上拽绳的人齐心协力把井下三人拉上来。上来时，还不忘把井壁缝里的麻雀窝掏干净。淘井完毕，第二天一早全村人又可以喝上又甜又清澈的井水了。

说来也怪，每每淘井过后，不出三四天就会有一场大雨降临，旱情解除，秧苗欢喜。