□ 马奎秋

我是一名退休教师，数十年的教学生涯里有成功也有失败，有喜悦也有忧伤，现在想起最初执教的那几年，还是难以忘怀。

20世纪90年代末，我到一所乡村小学任教，教的科目是数学。我喜欢数学也擅长数学教学，但对语文教学不怎么感兴趣，可那年暑假新学期开学后我却意外地被校领导安排教语文，而且还是教五年级的语文。我极不情愿，与校领导争执无果后索性耍起了倔脾气——罢课不从。

暑假过后，天气变得凉爽起来，校园里白杨树的叶子也逐渐发黄。枯萎的叶片纷纷扬扬地落下，有的落在路上，有的落在草丛中，有的落在花池的水泥护板上。每到我给五年级学生上语文课的时候，我就让学生自学，然后在教室外花池上的水泥护板上静坐“示威”。就这样，我坚持了一个星期，最后还是校领导妥协，作出让步。只不过是让教三年级的语文老师和我对调了一下，算是让我的压力小了些。我同意了这种安排。

我想，既然接受了校领导的再次安排，就应该履行好教书育人的职责，干好工作。那时，农村小学有早读课，学生大都是附近村子里的，天刚蒙蒙亮孩子们就得来上学。早读课以语文课居多，一般是让学生朗读或背诵课文。为了提高自己的普通话水平，早读课之际，我也像学生一样在教室里抑扬顿挫地朗读或背诵。渐渐地，我竟被散文或诗词中那些美好的语句感染了，像《北大荒的秋天》《做一片美的叶子》《拉萨的天空》等课文，语言优美、情感真挚，让我感受到文字之美、意境之美。就这样，我竟然不知不觉地爱上了语文。

当时，正是玉米快要成熟的季节。每当下午放学回家时，我骑着自行车都会经过一块块的玉米地。因为此时地里的玉米不需要管理了，所以这条乡村小路显得格外安静。落日余晖里，我骑车行走在回家的小路上，常常激情澎湃地把那些优美的课文反复背诵。后来，这成了我不可更改的习惯。就这样，我把三年级上下册的语文课文全部背得滚瓜烂熟。我不但喜欢上了语文，而且普通话水平也有了很大程度的提升。

后来，乡联合校为了推广普通话教学，曾在全乡举办了一次全体语文教师朗诵比赛。比赛时，别的老师都是拿着课本照本宣科地读，唯有我没拿课本，并用极为标准的普通话背诵了几篇课文。当时，联合校校长和参赛老师都用惊诧的目光看着我，并为我送上热烈的掌声。最终，那次比赛，我荣获了全乡第一名的好成绩。

时光如白驹过隙，现在我对教学生涯中那些美好的点滴仍记忆犹新。如今我虽已退休，但仍喜欢以读书写作充实自己的老年生活。这一切，都得益于我任教时与文学结下的不解之缘。