城里人相亲比较简单，两个年轻人交往谈恋爱，感情好到想穿一条裤子也不嫌难受的程度，才开始见双方家长。一般是男的先到女方家，小伙子这天表现特别好，尽量不让未来的岳父母挑出毛病来，女方父母一般都会尊重女儿的选择。过几天，姑娘到男方家表现更好，好得让未来的公婆觉得这儿媳妇打着灯笼都难找，只是怀疑她是不是眼神不太好，自己的儿子那么多缺点毛病，这姑娘怎么就看上了。总之，在城里相亲，双方父母的意见就像单位的分管领导，等部下把工作干完了，象征性地把把关、签个字，走个程序而已。

在农村相亲与城里完全不同，家长的意见是主要的。媒人提亲之后，男女见面之前，先要双方家长特别是女方家长同意，就像从甲单位往乙单位调动工作一样，需要征得双方领导批准，一方同意接收，一方同意放人。如果原单位领导不放人，基本调动不成。男方家庭把关相对宽松一些，因为家庭“编制”未满，像传宗接代这类专业性技术性很强的工作急缺人才。

女方家长都担心自己女儿嫁过去受苦受罪不幸福，对男方的考察内容繁多，程序复杂。相亲的第一步是相男方的家庭，这个环节姑娘和父母都不出面，媒人领着由姑娘的嫂子或者堂嫂子等二至三人组成的考察团到男方家，看看房子盖得大不大，跟不跟形势，家中布置阔不阔，近几年离城里近的还要看有没有在城里买房子；早些年要看家里粮缸多不多、满不满，近些年开始看家里是摩托车还是汽车，问种地一年卖多少钱，打工一年挣多少钱。经过多方面考察、综合评判，认为男方家庭还算富裕，闺女嫁过来不至于吃不饱穿不暖，才进入相亲的第二关——相人。

农村男青年被相看，没有城里的男青年轻松运气——成不成的先混顿饭吃——是很难熬的一关。我三弟相亲是在某一年的正月初三，我回老家过年，跟着参加了。父亲当时已经生病偏瘫，不能亲自挂帅出征，但他思路清晰，唯恐因为自己的病情耽误了三儿的婚事，躺在床上一遍遍作战前动员：“富常去了之后要见机行事，人家女的若愿意，咱就愿意；人家女的若不愿意，说啥你也不能愿意。”母亲挂帅，婶子、我、两个堂弟媳妇陪着三弟出征，母亲特意安排我穿上检察制服、戴上有国徽的大盖帽以壮声威。相亲战场摆在山东定陶到安徽砀山的公路边，我方在公路北，对方六七个女人在公路南，二姨是媒人，来回跑当联络员。

二姨领着三弟到了女方阵营，让几个妇女从头到脚相看，身材高不高、脸盘帅不帅、皮肤黑不黑，问几个问题考察说话大方不大方，成语“评头论足”用在这里再恰当不过。过了女方几个嫂子这一关，才能让弟弟和姑娘“见面”。弟弟壮着胆子迎上前去，明显底气不足。两人去了公路边的一个打麦场，双方家人都盯着看，因为距离有一二百米，听不到二人说什么。过了十多分钟，各自回营报告。如果彼此相不中，或者一方相不中，相亲就到此结束。三弟和姑娘彼此第一印象都不错，就进入到下一个程序——“谈话”。两人又去了打麦场，这次双方进行了较为深入的交谈，共谈了半个多小时。因三弟对谈话内容保密，至今不知道两个陌生人第一次见面谈了些什么。“谈话”之后，进入相亲的最关键环节——给见面礼。二姨问清女方对这门亲事认可后，领着姑娘一个人来到我方，向姑娘介绍这是谁、那是谁，姑娘叫一声，被叫的人就要给她见面礼，按照事先准备好的，母亲给了她八百元，三弟给了六百元，我给了二百元，婶子和两个堂弟媳妇各给了一百元。收下见面礼后，这门亲事就成了八九分。经过近两个小时的相亲，三弟出了好几次汗，我冻麻了一双脚。

上面是二十多年前单县农村的行情，随着物价不断上涨，彩礼也越来越高，慢慢地有了“千里挑一”（1001元）“万里挑一”（10001元）。近几年菏泽多个县彩礼有了“万紫千红一片绿”的“新风尚”，即一万张5元的，一千张100元的，加上一些50元的，总计18.8万元。还有的不要钱，要“一动不动”，“动”指汽车，“不动”指房子，多指在城里买的房子，离县城远的，也有要求在镇上买的，所以单县的房地产市场行情这么多年一直比较好。我回家时听说后，对女方要这么高的彩礼感觉不可思议，尽管大多数农村家庭都比以前有钱了，也不应该要这么多。跟家里人一打听，原来不论要18万8还是8万8，男方送彩礼的时候，女方当场会返回来一半，另一半等到结婚时再带回男方家，彩礼给得高，不过是让女方在街坊邻居问起来的时候，说起来有面子。

任何事都不是绝对的，相亲也有男的不想给彩礼的。我高中同学瑞兵和爱华相亲见面后说：“我第一次见你，给你见面礼，你也是第一次见我，为啥不给我见面礼？”爱华说：“事儿不大，你看着办吧。”瑞兵说：“我给你彩礼，你好意思要呗？”爱华说：“你好意思给，我就好意思要。”瑞兵想了想就把身上带的钱一分不剩地全部给了爱华——财政大权从这个时候就已经移交了。

尽管相亲很仔细，也免不了有看走眼的时候。二弟相亲时我正在上大学，没有跟着助阵。二弟结婚后，全家人一起吃饭时听二弟媳妇说了一个情节：相亲见面时她发现富刚的手指甲很短很干净，断定富刚平时很讲卫生，很有品位，因为多数农村男青年平时不注意剪指甲，指甲比较长，干农活时进了泥洗不干净看上去会有些黑，所以在她的嫂子们对富刚七嘴八舌议论纷纷的时候她首先拿定了主意。母亲说平时也没有注意过富刚的指甲，相亲的前一天她突然看见富刚指甲太长，就让他剪剪指甲洗洗手。这个情况对我启发很大，让我在后来的工作中受益也很多，细节决定成败，细节真是无处不在、无事不在、无时不在。

二弟在旁边听了没有作声，从那以后，他在家没事的时候，最喜欢做的一件事，就是剪指甲。