阳谷 魏成飞

“院里莺歌歇，墙头蝶舞孤。天香薰羽葆，宫紫晕流苏。”这几句诗出自温庭筠的《苦楝花》，说的是楝树花开时的情景。楝树属落叶乔木，果实奇苦，生青熟黄，亦称苦楝。楝树果实累累，连接成串，日光下，青青的果儿掩映在枝杈繁茂的树叶里，如一个个小铃铛，水汪汪，亮晶晶，茎干长长的，三五成簇，或单个独生。

楝树花开得晚，呈紫色，花开时极盛极艳，高大的树冠上散发出浓浓的浪漫，“楝”与“恋”谐音，使人不由自主地望而生恋。花开花落，结出的楝果慢慢成长，雨后或清晨，日光一照，一颗颗晶莹剔透，好像惹人羡慕的宝石，反射出夺目的光芒，明艳不可方物。待到成熟却又苦又涩，想象与现实的结局仿似有缘无分的感情一般。以此推断，或许爱情中苦苦相恋的词意与此有几分渊源。清朝人陈淏子著的《花镜》中说：“楝树高一二丈，叶密如槐尖，夏开紫色花，一蓓数朵，芳香满庭。”《花镜》中又说：“江南自春至夏，有二十四番花信风，梅花为首，楝树为终。”何止江南，楝树分布极广，大江南北，西北高原，云贵川，乃至整个东南亚地区以及印度都广为栽植。

《花镜》最早刊本成于康熙二十七年（1688年），是较早的园艺学专著。书中称楝树的果实又名金玲子，鸟雀专喜食之，故有凤凰非楝树不食之语。又说“实熟鸟不食者，俗名苦楝子也。木有雌雄，雄者根赤无子”。从介绍木有雌雄来看，此书所录楝树可谓详细。但既说能食，又说不能食，是作者前后矛盾，还是几百年流传下来，后人记述有误？由凤凰非楝树不食，此果确然苦涩分析，或许能食的说法源于传说，不能食是现实客观存在。传说加上客观存在使楝树自然而然地蒙上了一种神秘的色彩。自《庄子》《山海经》《淮南子》，到《齐民要术》《本草纲目》，不同典籍记载楝树与其果实能吃、可用、入药、祭奠的故事不可计数，有关楝树民谣和民谚更是数不胜数。《西游记》记载，唐僧师徒取经归来又过通天河时，因为忘了帮驮他们的神龟问寿命，被神龟甩进河里，上岸后晒经书，便是晒在石头和楝树上。数千年不胜枚举、来源各地的记述和传说使楝树水到渠成地升华到一种神话境界，《花镜》成书是集百家之长，关于楝果能否食的说法不算有误。

“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。”“桑条索漠楝花繁，风敛余香暗度垣。”既是诗人也是政治家的王安石字里行间表达了对楝树的喜爱之情。在他眼中，楝树花开时，繁花似锦，幽香暗度，随着细雨或清风缓缓落地，让人细细品读起来油然而生出情趣与高雅的意境。同是楝花，作者心情不同，描述时的意境也不一样。黄庭坚的“苦楝狂风寒彻骨，黄梅小雨润如酥”，用词固然细腻，亦瞧得出诗人心头喜悦，乍暖还寒形容初春不可谓不恰当，但“寒冷彻骨”四字却不禁让人有种冷飕飕的感觉，这心绪即便“润如酥油”为后衬也化解不去。周密《浪淘沙·柳色淡如秋》中的“柳色淡如秋，蝶懒莺羞，十分春事九分休”，本意自然是形容楝花开得晚，不过由于用了“秋”“休”两字，使人读起来不免有几分落寞与伤感。

淡紫色的楝花，细细碎碎，花期长时可持续开放一个多月。微风拂过，芳香四溢，加上葱茏高大，有史以来，无不让欣赏它的人心旷神怡。凤凰把楝果为食使它神奇和珍贵，神兽獬豸喜欢吃它的叶子，让它兼有了忠义正直（东汉《风俗通义》记载：獬豸食其叶）。如此种种，楝树无形中平添了灵性和神通。但依楝树分布广泛的特性和各种书籍记载，它适合各种环境，无论土地肥沃，还是瘠薄，土壤是酸性、中性，还是碱性、盐渍地或水边均能生长，它似乎更喜欢平凡。楝树清纯的性情使它每年春末夏初之际，紫色的花会准时开满树梢，且不管孤植、丛植，或配置于建筑物旁，水边、山坡、墙角等处，都是良好的城市及田野绿化树种，起到林荫、改善环境的作用。

“一信楝化风，一年春事空。”楝树的特性决定了它不似“荷花还揭揭”，也不似“樱笋又匆匆”，这区别并非生物学分类的不同，而是楝树千百年不择环境、默默向世人展示风景，因此留下“空叹时光换，谁知造化工”的咏颂。