■ 苏宝大

大暑，夏季的最后一个节气。夏天正在拼尽全力，发出最后一声呐喊，掀起最高的热浪。

傍晚，火辣辣的太阳也已经感到了疲惫，终于开始缓缓下沉。忙碌了一天的人们，拖着劳累的身躯，从田间纷纷回家，一头钻进蒸笼般的屋内，开始生火做饭，村庄的上空升腾起袅袅炊烟。这样的乡村景象，发生在那个严重缺电的年代。

吃好晚饭，洗好澡，只能去屋外找个有风的地方纳凉。一是场头，那儿野旷，安逸，四面透风，清静凉快，是上了年纪的人喜欢去的地方。月色下，蛙鸣虫飞，晚风徐徐。场头不远，几头老水牛，在一方池塘里，安逸地享受着清凉，漫不经心地扇动着耳朵，驱赶骚扰的蚊虫。

年轻人喜欢凑热闹，就去了村中央那座南北向的水泥桥上。女人们卷起凉席，搀着小孩，扛起板凳，拿把蒲扇，来到了桥上。男人们穿着大裤衩，裸着上身，捧着茶杯，叼着香烟，不疾不徐上了桥，找个空位，或蹲或坐或躺。大家聚一起，早忘了一天的疲劳，叽叽呱呱，说张三、聊李四。人们手里的芭蕉扇“呼哧、呼哧”不停地扇。

盛夏的夜空下，小孩子们依偎在母亲的怀抱里，好奇地仰望着满天星空，对大自然多了份梦幻般的遐想。

热热闹闹过大暑。乡村的夏夜，蝉栖枝头，星斗满天，野风徐徐，蛙声四起，流萤遍野。虽有这样迷人的夜景，但对于身处乡村的人们，早就看惯了，也听腻了，还是觉得乡村的夜生活枯燥无味。总有人想出法子寻找乐趣，来填补精神上的空虚。

60多岁的二侉子，天黑漆漆才匆匆来到桥下的码头准备洗澡。他从不顾及满桥的男男女女，将衣服脱了个精光，丢在码头的台阶上，一头扎进河水里，独自享受着清凉。

等二侉子洗完澡，上了岸，不知是谁跟他开了个“国际玩笑”，将他的衣物藏匿了起来。二侉子只得用双手紧捂下身，裸体站在码头的台阶上，仰着头对着满桥的男男女女大呼大叫。良久，也没一个人搭理他。二侉子着急了，一不做二不休，干脆松开捂着下身的双手，扭动那洁白的屁股，大摇大摆地走上了桥。这下把整个桥面给搅翻了，也瞬间闹腾起来，嬉笑声、怒骂声一片。

桥面上，一年又一年乡村夜晚的说书，历来堪称最美的一道风景。说书开始了，桥面上立马鸦雀无声，个个津津乐道听着徐天申大爷那精彩有趣的说书表演。他会说《薛刚反唐》《三国演义》《水浒传》《孟姜女》……他最喜欢说那“憔悴琴魂作漫游，岁月消逝人烟留”的流浪艺人瞎子阿炳的故事。对于《聊斋》里的故事，虽然常常说得小孩们毛骨悚然，却个个听得津津有味。

古往今来，文人墨客，高雅之士，静坐幽幽月色下，思绪高远，为之撰文，写出了千古不朽的巨著，留给后世无尽的遐想和消遣。

深邃的夜幕下，人静蛙声脆，风清好纳凉。桥面下，波光粼粼，不时从水面传出鱼儿“闷闷”泼剌儿声。此时，蟋蟀声、虫鸣声，在寂静乡间的夜空中此起彼伏。桥面上鼾声不断，人们正在尽情享受大自然徐徐的凉风，带来温馨的睡意。睡梦中的人们，躺在星空下凉爽的桥面上，已经是醉里不知夏与秋，正做着酣甜的美梦呢。