■ 茌平 王栋

小时候，每当月亮升起，姥娘就对我说，月姥娘出来了。

月姥娘，多么亲切的称呼。这个称呼大概叫了几千年或者上万年了吧？这个称呼，直接拉近了我们和月亮的距离。月亮，成了我们的亲人，而且是至亲。月亮，就是姥娘的化身，月亮、姥娘在我心里完全可以画等号。

谁的头上没有一轮或圆或缺的月亮呢？

儿时的月亮，是晚上的一轮太阳，是天空中最亮、最大的一颗星星。那时没有电灯，月亮挂在空中，如一块璞玉，像一面镜子，光辉干净澄澈，照进屋子里比煤油灯还亮。她驱散着无边的黑暗，抚慰着无数胆怯无助的心灵。儿时的我，晚上最期盼的就是月亮升起了。而有关月亮的传说——比如嫦娥，比如吴刚，比如玉兔，都让我幼小的心灵产生无尽的遐想……

长大后，我读到或听到很多关于月亮的诗词歌赋。因为月亮，我懂得了乡愁；因为月亮，我慨叹人生苦短。我背井离乡，月亮是我倾诉心曲的对象，她安慰我，使我酣然入梦，是我夜行路上最温馨的陪伴……

谁的生活或者记忆里没有姥娘的音容笑貌呢？

姥娘，是每个人生命的另一个源头。我的姥娘尽管已去世20年了，我依旧清晰地记得她慈祥的面容。我没有见过年轻时的姥娘，有记忆的时候，姥娘已经50多岁了，头发花白，在脑后挽了一个鬏，脸上皱纹堆垒，一双眼睛炯炯有神。姥娘没有年轻时的照片，但看到花甲之年的姥娘，我可以想象到她年轻时的风采。她身着20世纪七八十年代流行的灰色或者青色衣服，裹着小脚，走起路来带风，浑身上下透着干净利索。纺线、织布、裁剪衣服是姥娘的拿手活。姥娘的心灵手巧不仅让舅舅和姨娘们穿好穿暖，还惠及邻里以及外村人——姥娘娘家的一位妇人，按村里的辈分叫姥娘姑姑，她做不了的衣服什么的，都请姥娘来做。她的孩子也称呼我姥娘为姥娘，这声称呼，包含着多少恩情呀。

对我来说，童年对于美食的记忆，多半和姥娘有关。姥娘堂屋房梁下吊着的竹篮子里充满了诱惑。竹篮子里，有姥娘舍不得吃、油透了包装纸的点心，有长满“皱纹”的苹果。姥娘家里屋的角落里，有封得严严实实、用酒洗过、已经腌红了的酒枣……可是现在，我再也见不到姥娘了，再也吃不到姥娘的酒枣或者点心了。子欲养而亲不待，姥娘也吃不到我给她买的各种美食了。

姥娘已化作那轮月亮，月亮的面孔就是姥娘的慈颜。我想姥娘时，就抬头看月，月亮会幻化成姥娘白发苍苍的样子，一脸微笑。我知道，姥娘想她的儿孙时，就会升上天空，俯瞰我们。她无言，只把光辉缓缓倾泻，一如当年她对我的慈爱源源不断。

中秋时节，我再次仰头看那月姥娘，眼前又浮现姥娘和蔼可亲的面容。姥娘，你在天堂还好吗？外孙想您了……