■ 珎兮

对于二十世纪七十年代出生的我们来说，童年的岁月相当艰苦。那时候物质匮乏，生活条件很差，我们读书上学的教室简陋且漏风，砖垛垒砌的窗户在冬天只能糊裱上白纸，课桌是木板做成的长条桌子，一排八个人，凳子是从自家带来的。那时候写字累了，喜欢趴在课桌上，板子的味道总是熏得人头昏脑涨。

老师在黑板上写字讲课，同学们就把冻僵的手插进磨得锃亮的两个袖口里取暖，老师讲完课后，巡视学生读书或者写字时，也是把两只手插在袖子里，在教室里来回走动。一来可以监督学生，二来想必老师也是冻得难忍，来回活动暖和一下单薄的身体。那时候大家穿的衣服基本都是自家缝制的，布料要到公社的供销社去买。棉袄外面都没有褂子罩着，一个冬天下来，棉袄都被磨得锃亮。

教室里都没有炉子，所有的温暖靠我们自身的活力和朝气。学校大门处的墙上写着毛主席写给青少年的语录：世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。每天三次上下学，大家都从那白墙黑字下走过，这种激励真的起到了很好的效果。那时候，老师鼓励学生好好学习的话语也很实在：你们现在不好好读书学习，以后实现了四个现代化，都是机器操作干活了，你们没有知识就啥也干不了。

毛主席的话语和老师的话语经常在我耳边回响，我读书也读得很卖力。那时学校实行三晌制，我们早上七点到校，上一节晨读课，活动十分钟后，再上一节正式课，老师在讲台讲数学或语文，讲到八点四十，我们就放学回家吃早饭了，然后九点五十再到校，做好上课准备后，十点去做广播体操。四十多年的历史变革，很多东西都改变了，但是每天的广播体操，到现在也没有改变。

有些东西远去了，也丢失了，但是从那所简陋的学校里走过来的我们，却始终保持着一颗童心，对生活热爱，对人生热爱，对大自然热爱。我一直用自己微小的力量，去影响着子女后代，让他们从小就保有一颗积极向上的心、一种不被任何困难压垮的韧性，能够在历史和时代的潮流里，挺直腰杆，去做一个光明的、阳光的、温暖的人。