文/图 本报记者 赵宗锋

尽管已经走了不知有几千遍，经过一座便桥时，46岁的刘西晖还是打了个趔趄。

此前的一段路，冻土里饱含的水分被暖阳“解放”出来，把刘西晖和搭档蒋鑫一步步走出来的这条羊肠小道变得滑溜溜的。

这是大年初一的上午，临清市刘垓子镇的一座京九铁路桥下。刘西晖和蒋鑫，是中国铁路济南局集团有限公司聊城线路巡护所聊城大队临清中队“394岗点”的两名巡护工人。

“394岗点”意味着这里距离首都北京有394公里。这座便桥的具体位置，他们的专业术语称为“394＋188”，即离首都394公里又188米。

从“391＋0”到“397＋414”，是刘西晖和蒋鑫的巡护区域，单程6公里多，加上绕行积水区域，他们每个工作日要来回巡护14公里，平均要走28000步。

6公里的路程里，有13个涵洞、3座桥梁，附近有8个村庄。给刘西晖带来麻烦的这座便桥，是其中很有特色的一段，但远不是最艰苦的地方。

“一下大雨，巡护路上遍地积水，穿着靴子都很难走。”蒋鑫说，46岁的他和刘西晖一样，从2007年巡护队伍一组建就来到这里，15年过去，他们也从青年一步步“走”成中年。

两人的工具包里，装着哨子、作业指导书、写实记录本、钳子和至少两米长的铁丝。遇到防护网需要小修小补的情况，他们就地解决；发现有人在防护网附近转悠，或者有烧荒、非法施工、私自种植等情况，他们会及时询问、劝阻。这是他们容易被外人理解的工作内容，但事实上，他们的职责还包括处理塑料袋等轻漂浮物维护电力系统安全，及时处理杂草维护防火隔离带消防安全等20多项。

“这条路走得不能再熟了，毫不夸张地说，闭着眼也能走完。”蒋鑫笑着说，哪个地方容易出现哪些问题，他们早已心中有数。

铁路线巡护工作看起来简单，实际上，对于巡护人员的责任心和沟通协调能力要求很高。附近8个村庄里，已经有了两人的不少朋友。

“这么长的路，光指望我们肯定不行，我们和村里人打好交道，出现问题，他们会第一时间告诉我们。”刘西晖说，在其中一段，经常会有一名精神障碍患者在防护网附近转悠。每次遇到，两人总是想方设法把他送回村里，交给其家人。

与寒风刺骨的冬天相比，巡护工人们更害怕的是夏天。烈日暴晒下，钢轨和石子上热气蒸腾，巡护路上的地面温度甚至能超过50℃。那时，他们的工具包里，还会装上避暑药品。

“领导体谅我们，夏天巡护时，会安排好我们的上下行路线，尽量不让我们暴晒在太阳底下。”蒋鑫说，尽管如此，诸如腰腿疼的职业病，还是会不可避免地找上门来。

临近大年初一中午12时，两人回到位于“394＋800”位置的岗亭，这里几乎是整个巡护路线上的中间点，但却是整个中队最南侧的岗亭，也是大家公认的最偏远、条件也最艰苦的岗亭。

“附近的涵洞容易积水，一下雨，出不去也进不来。”蒋鑫说。

一间半的房间里，多半间放着两张床和一张桌子。另外一点地方，放着简单的厨具。两人打开一包速冻水饺放到锅里。

饺子是当天上午聊城大队党支部书记王健刚送过来的。“大队和中队的领导不断来，和我们一起值勤巡护，给我们送东西。”刘西晖说，去年，巡护计划进一步理顺，大家心气更高了。

同样是在大年初一上午，在临清中队最北侧的巡护区域，巡护工人刘治国和张鲁泉从位于漳卫河铁路大桥旁的岗亭出发，开始了一天的巡护，在他们身后，这座亚洲第一座混凝土斜拉式铁路大桥巍峨壮观。

一南一北两个岗亭，4名巡护工人忠于职守，是临清中队“守好济南局北大门，确保春运绝对安全”的具体体现。而在从临清到阳谷，京九和京沪两条铁路合计446.5公里的聊城大队巡护线上，109名巡护工人风雨无阻，努力把问题消除在萌芽状态，用一步一个脚印履行着自己的职责和使命。

“巡护工作是铁路安全运营的有效屏障，确保列车安全高效运行，让每一名乘客安全抵达自己的目的地，就是我们的使命，也是我们最有成就感的地方。”聊城线路巡护所党总支书记东广元的话，说得朴实而又坚定。