◇ 于春林

“从前车马很慢，书信很远……”我守着温暖的炉火，读着《从前慢》，思绪飘到了远方炊烟袅袅的村落。

大雪过后，村里的乡亲们陆续开始包黏豆包了。

老家的黏豆包香气四溢。记得小时候，我们一家人团坐在火炕上，火炕上放着一张木桌，桌上有发酵好的黏米面，还有一盆煮熟的小豆，散发着香甜的味道。

母亲挨个包好黏豆包，便到堂屋烧起火来。灶屋里弥散着淡淡的烟火味，母亲不停地往灶膛里添柴火，我依偎着母亲，烤着炉火，等待着锅里的黏豆包变熟。

小豆醇香，黏米软糯，五谷杂粮融合在一起，咬一口，香软可口，那味道至今难忘。小小的黏豆包是亲情的纽带，也是乡愁的慰藉。

我在农村长大，闻到烟火味就像回到了家里。如今，清洁能源走进了寻常百姓家，老家也没有了从前的烟火味。但我还是喜欢在老屋里，坐在火炕上品味老家灶屋里烧的饭菜。尤其是母亲煮的高粱米饭、父亲做的鱼，还有母亲做的猪肉酸菜、父亲买回来的冻梨，想想就流口水。所以，每到冬天，我总要回老家待几天，白天与家人邻居唠家常，晚上在热炕上睡一个囫囵觉。

在艺术家的眼睛里，乡村俨然一幅水墨画，炊烟袅袅，静谧怡人。

冬天，总是与一炉烟火相关，而这炉烟火，总能给人带来温暖。即使只是默默看着，也感觉很温暖。乡村的炊烟起，满满的烟火气，那是岁月的味道。