◎ 赵妹芳

死亡不是生命的终点，遗忘才是。

又是一年清明至，清风折柳寄哀思。我们兄妹手捧鲜花，来到母亲坟前祭奠。两年了，母亲好像从未离开我们，一幕幕温暖的画面至今镌刻在我的脑海中，不能忘却。

我5岁那年，我们还住着土坯房，吃着地瓜干、窝窝头。那时，只有逢年过节，我们才能吃到白面馒头。晚上照明用蜡烛或者煤油灯，就是在这样的微光下，母亲纺花织布，做针线活。

那一年，母亲带着我，第一次坐上公共汽车，去了胶东的姨妈家。姨父是空军，他们住在一栋二层小楼上，这是我第一次见到如此亮堂的楼房。晚上，房间内灯火通明，房顶上的电灯像太阳一样明亮，表哥们在一楼的“石灰滑梯”上欢快地玩耍。窗外，一列火车轰隆隆地驶过，那是我第一次见到火车，我闻声望去，兴奋极了。当时，在我们村，能见到的只有自行车。

姨妈家的厨房内，松软白嫩的大米饭清香扑鼻。我这才知道，我们用来煮汤的大米还可以做成白米饭。是母亲带我见识到如此美妙的生活，这一幅幅画面牢牢定格在我的脑海里，成为我成长路上不断追求的光亮。

6岁那年，我该上小学了。虽说是个女孩，我却像男孩一样，爬树、翻墙、上房顶……俨然是个疯孩子。我不愿意因为上学失去“自由”，从没动手打过我的母亲，高高地举起了扫帚：“不去上学，像我一样不识字吗？算个数也不会！”面对即将到来的“暴力”击打，我撒腿就跑，躲到前院大娘的身后。母亲不依不饶，紧追不舍。在母亲的“威逼”下，我走进了村里简陋的小学，开始了学习生涯，也走向了一条通往光明的道路。

我7岁那年，家里来了一位亲戚，母亲让我去后院婶子家借一碗白面，烙饼招待亲戚，等到家里有白面时再归还。母亲还白面时总是把碗装得满满的，比借来时的量还要多。遇到老弱病残进门乞讨，母亲就分给他们一些干粮，没有干粮就给他们一角钱，不会让他们空手而归。在母亲的耳濡目染下，我学会了回馈和感恩，懂得了助人为乐。

家中农活多，周末，母亲总是督促我们下地干活。抢收麦子、拔玉米苗、喷洒农药……体验到农民的辛劳后，我便在心中定下了跳出“农门”的目标。我们刻苦学习，如母亲所愿，个个跳出了“农门”。

如今，我们在各自的领域，尽职尽责，善良宽厚，上孝长辈，下教子女，传承着母亲的精神。

失去就意味着永远的伤痛，不得不承认这就是现实。我们无法阻止所爱之人的离去，我们需要学会接受他们离去的现实，并继续用心生活。

心中的思念铺展开来，延展出一条“繁花似锦”的路，春之嫣然，夏之微风，秋之硕果，冬之暖阳，有温和坚定的步伐，有我们幸福的模样和母亲灿烂的笑颜。