○袁宝霞

时光荏苒，姥姥离开我30多年了，但姥姥的音容笑貌时时浮现在我的脑海。

姥姥个子不高，头发花白，经常在脑后梳一个发髻，脸上沟沟壑壑写满了岁月的痕迹，一双眼睛虽然不大，但很慈祥。一双裹着的小脚伴着姥姥走过了近一个世纪的人生历程。

小时候，我常去姥姥家，有时在姥姥家住上三五天。姥姥所在的村子种了很多芦苇，所以这个村叫苇子园。姥姥家在村东头，门口有个石碾，走进高高的大门洞，里边有两处院子，分别是大舅和二舅住的地方。姥姥住在靠近大门洞的院子里。大门洞对面有个大园子，里边种了很多树，其中有棵粗壮的梨树，枝繁叶茂，硕果累累，每年秋天，我都能吃到又大又甜的鸭梨。这个园子曾是我童年的乐园。

姥姥年轻时，姥爷曾在大连工作，姥姥在那里度过了一段美好的时光。后来，他们回到山东老家，姥爷中年病逝，我的两个舅舅在外地工作，姥姥一个人勉强度日。姥姥上了年纪后，不愿跟舅舅去外地生活，于是，母亲就把她接到我家住。

姥姥是个闲不住的人。二十世纪六七十年代，父母白天要去干活挣工分，姥姥除了料理家务外，有空就帮母亲纺线织布。纺车不停地转，嗡嗡的纺线声像一首摇篮曲，伴我进入甜美的梦乡。看着一根根棉絮在姥姥的手中变成棉线，我很好奇，吵着要学。姥姥说：“小孩子要好好学习，长大了才有出息。”不识字的姥姥讲不出大道理，但她知道学习的重要性。但淘气的我非要学纺线，姥姥没办法，只好教我。我也像姥姥那样盘腿坐在纺车前，手却不听使唤，姥姥看我笨手笨脚的样子，笑着说：“不让你学还不听，快下来，写作业去吧。”我只好作罢。

母亲手头宽裕了就给姥姥买好吃的，但姥姥舍不得吃，总会偷偷拿给我吃。夏天酷暑难耐，姥姥手里总离不开蒲扇。吃过晚饭，姥姥常常陪我乘凉，我们坐在凉席上，姥姥边扇扇子给我驱蚊，边给我讲故事，我也会在阵阵凉风中进入甜美的梦乡。

我上学时要上早晚自习，那个年代，家里没有闹钟，姥姥就是我的“闹钟”，每天早晨，姥姥都把我从梦中叫醒。冬天寒气袭人，每当晚自习放学回家后，姥姥早已给我暖好了被窝。

初三那年，有一次，由于月考成绩不理想，我产生了辍学的想法。姥姥看我愁眉不展，跟我讲了她和舅舅的经历。她年轻时去过大连、北京、开封，因为不识字吃了不少苦头，两个舅舅也都靠自己的努力过上了好日子。她希望我好好学习，走向更广阔的天地。在她的开导下，我发奋学习，考上了一所理想的学校。在外求学期间，每次放假回家，我都会拿出部分生活费给姥姥买吃的，姥姥总是笑得合不拢嘴。

姥姥虽然没文化，但她性格豁达，什么事都看得开。我的父母如果因为琐事闹矛盾，她从不偏袒母亲，而是从中调和，鼓励父母积极面对生活。姥姥常说“家和万事兴”“人生没有过不去的坎”。姥姥在我们家住了20多年，一家人和睦相处，其乐融融。

姥姥在93岁那年永远离开了我们。这时，我已经有能力好好孝敬姥姥了，可她却不在了，留给我的是深深的遗憾。

姥姥家附近的那片芦苇、美丽的大园子、粗壮的大梨树，还有姥姥和我在一起的温馨画面，成为我最温暖的回忆。