□ 张艳平

端午过后，麦收工作逐渐收尾，只有村里零星的几位老人开始了新一轮的忙碌——投莛子。

说起来，我已经有许多年不曾见过投莛子的了，突见同事拍的一张她母亲投莛子的照片，让我仿佛回到了那满场麦糠飞扬、顶着太阳倚坐在麦秸垛旁投莛子的年代。

20世纪80年代，掐辫子是农村妇女、老人为数不多的经济来源，所以每年麦收，家里的女性都异常忙碌，她们一边跟着忙麦场的活计，一边还要备好一年掐辫子所需要的莛子。

从麦子到莛子需要好几遍工序。首先便是麦穗的脱粒，把割好的麦子，捋顺成一把一把的，在石磙上用人力反复捶打脱粒，这种方法比较慢，又费力气。后来，充满智慧的劳动人民制造出简易的脱粒机，在旧时浇地用的柴油机的小轮上放一根木棍，木棍上钉上钉子，凸出来三厘米，用手拿着麦子，麦穗放在木棍上，柴油机转动，麦糠和麦粒分离脱落，剩下的麦秸秆，用草绳捆成一捆，叠罗汉似的堆满屋子。

那时，奶奶和母亲忙着合垛，而我就倚坐在合好的麦秸垛旁边，被安排从麦秸垛里挑能用的麦秸秆，直接用手指和指甲掐着麦秸秆处的关节，轻轻一折便把莛子从叶子的包裹中抽离。刚开始，我还干得津津有味，但干不了多长时间就坐不住了，偷偷溜出去，到别人家的麦场里溜达一圈儿，大概率能收获一根冰棍，或者几个桃子。

麦收过后，才算正式开始了投莛子的工序，这是个极其重要的步骤，因为辫子的质量很大程度上取决于莛子的好坏。麦秸秆最下面的一节大都不能用，挨着麦穗的一节是最好的，又细又长，中间的则要看情况，好的留下来，不好的就舍弃。那些能干、节省的人，在最下面的一节里也能挑出来能用的麦秸秆。图快的人左胳膊直接抱起一把麦秸，用专门的工具刷刷地去除叶子，剩下一根根光秃秃的麦秸秆。仔细一点的人会先归拢好麦秸，攥一小把在手里弄，这样剔出的秸秆干净，没有杂叶子，然后用手指把秸秆从关节处掐断。得到的莛子粗的放在一起，细的放一起，因为莛子的粗细直接影响辫子的出售价格。

自从割麦子实现了全自动化，解放了劳动力，麦秸也都被打碎，不能再出莛子了。当时奶奶总是嘱咐父亲，给她留一小块地的麦子，她要掐辫子用。后来，奶奶年纪大了，加上掐辫子也卖不了多少钱，便没再投过莛子。

但是，在今天看起来不怎么值钱的东西，当年却是家家户户油盐酱醋的来源，是孩子一年半载添置一件新衣的殷殷期盼，是那个年代独有的技艺传承，是承载了几代人的乡愁记忆。

（本版有些文字涉及方言，仅用其音）