○宋海平

“甜瓜，甜瓜，又甜又脆的甜瓜啦……”小区外街道的拐角处，一位戴着斗笠的大爷站在一辆装满甜瓜的三轮车旁卖力地吆喝着。诱人的瓜香让过往行人停住了脚步，围拢过去。我的思绪也在瓜香中回到30多年前。

那年中考结束，我便迫不及待地往家赶。一进门，看到三哥在院子里忙碌，他说娘正在甜瓜地里干活。我放下行李往地里走去，远远地看到正在瓜田里劳作的娘，娘正低头摆弄着瓜秧，等我走近才发现我。

娘高兴地一边擦眼泪一边拉着我往瓜棚走去。几根木头、几片篷布搭建的瓜棚立在甜瓜地中间，一张旧木床上铺着竹席，旁边堆放着几十个大小不一的甜瓜。娘挑出两个比较大的甜瓜，用手擦了又擦，递到我面前说：“吃吧，解解渴。这些都是不成器、长不大的瓜，扔掉怪可惜的，咱自己渴的时候吃。”

娘的眼睛看起来有些浑浊，一层土附在她那张有些皱纹的脸上，腰身也佝偻起来，看起来又苍老消瘦了许多。我不敢再多看她一眼，感觉嗓子里像堵着一团棉花，嘴里嚼着甜瓜却怎么也咽不下去，眼泪扑簌簌地滚了下来。

这一亩（1亩约合666.67平方米）多甜瓜寄托了父母那一年所有的希望。父母起早贪黑地在瓜田里侍弄着，从播种、育苗、浇水、施肥到打杈、压秧等，这一系列的管理不知付出了多少心血。

一天，我和娘正在地里看瓜，一个衣衫褴褛的老人走过来。她站在田地旁望着满地的甜瓜，又看看我们，欲言又止。娘看到后，过去问她是不是渴了，老人点了点头。母亲弯腰摘了两个甜瓜递了过去，老人伸出一根指头，表示一个甜瓜就够。娘笑着把两个甜瓜都塞进她的怀里，老人笑盈盈地冲娘躬了躬身。

老人走后，我埋怨娘：“瓜棚里不是有被虫子咬过的瓜吗？你为啥给她摘那么好的甜瓜？咱都舍不得吃一个好瓜，还给她两个？”娘说：“那是咱邻村的一个老寡妇，又聋又哑，无儿无女，很可怜。”听完，我便没再说什么。

太阳火辣辣地炙烤着大地，天地间像一个大蒸笼，人们挥汗如雨。摘瓜这几天，父母一刻也不闲着。天刚亮，父母便把成熟的甜瓜摘下来，小心翼翼地排在铺满秧草的瓜篓里。父亲把两篓重重的甜瓜绑在自行车后座的两个支架上，然后把沾满泥土的裤腿挽起，跨上车子，驶向远方。

太阳落山时，爹回来了，两个瓜篓的瓜被卖完了，取而代之的是一个圆滚滚的装满麦子的袋子。爹边用毛巾擦汗边说，他转悠了几个村庄，大家都说我们家的甜瓜皮薄、汁水多，好吃。爹还说，他喊得嗓子直冒烟，饿得头晕眼花，却始终没有停下脚步。

爹和娘是地地道道的农民，他们普通得像一粒尘埃，勤奋耐劳的精神和辛勤忙碌的品质贯穿他们一生，他们与土地同呼吸共命运，过着朴实的生活。

那年农历八月初一早晨，娘突发脑出血，在医院昏迷了八天八夜，尽管我们寸步不离地守着她，但她还是永远离开了我们。去年春天，耄耋之年的父亲也离开了我们。没有了爹娘，我回老家的次数也越来越少，那片种甜瓜的土地我再也没去过。

如今，听着一声声的甜瓜叫卖声，不知不觉，我泪已成行。