○ 柳凤春

前段时间，我整理手机视频，看到儿子小时候刚会唱“拔萝卜，拔萝卜，嘿哟嘿哟拔不动……”时，爱人和我一阵大笑。笑过后，想起了我的萝卜情结。

其实萝卜并非高级菜品，而是民间的家常菜。每年寒意渐浓，蓬勃绿缨下面，一个个萝卜在土里膨胀了肚皮，探头探脑地拱出地面，露出的这一截，或素衣简妆，或鲜衣怒马，像商量好似的，纷纷奉献出最妖娆的“仪容”，准备“风姿绰约”地出土了。

萝卜丰收时，不像其他蔬菜一样需要下大力气。天气放晴、土质疏松时，拔萝卜相对容易，有表现欲的孩子们，吭哧吭哧一顿拔，十几个萝卜就被拔了出来。尽管弹起来的泥渣有时会弄脏衣服，我还是觉得拔萝卜比收白菜有意思多了。

萝卜藏在土里，拔萝卜的过程总有种捉迷藏的神秘感。在秋末冬初时，一家老小齐上阵，小孩拔，大人装，把拔好的萝卜一车一车往家里地窨子里下，奋力劳作的丰收喜悦不言而喻。这是刻在我心里的农家收萝卜的情景，而我真正认识萝卜是我在新疆部队服役的那些年。

在老家，我虽然参加过收萝卜，可并不太喜欢吃萝卜，而到了部队，吃萝卜成为常态。在冬季的部队餐桌上，萝卜基本是一日三餐餐桌上的主角，顿顿少不了。

一入冰封期，部队早已储备好了白菜、萝卜、土豆，萝卜也成为军人们冬季春季饭桌上的主菜。尽管条件艰苦，但军人们依然乐观向上，他们想尽办法，利用有限的资源，让萝卜等蔬菜在哨所里生根发芽，为寒冷的冬天增添了一抹绿色。在冬天的新疆，萝卜不仅是部队餐桌上的常客，更是当地军人心中的温暖记忆。

作为冬日餐桌上的主菜，萝卜的吃法很多，无论荤炒、素炒，还是红烧、油炸、炖汤、做馅儿，抑或酱、腌、切片晒干，都是一道好吃的美食。然因萝卜味淡，最宜与荤料为伍。在寒冷的冬夜，一碗热腾腾的萝卜汤，能驱散身体的寒冷，温暖人心。萝卜的脆甜，仿佛能激发军人们内心深处的坚韧与不屈，让他们在面对恶劣环境时，依然能够保持昂扬的斗志和乐观的心态。对于在新疆服役的军人来说，萝卜不仅是一种食物，更是一种精神的寄托。萝卜的种植、成长过程，也是军人们团结协作、共同奋斗的缩影。

“熟登甘似芋，生荐脆如梨。”扎根泥土养丹心的萝卜，内质天成，那份素淡如水的自然本真，是蔬菜中的一股清流。尤其是经霜后的萝卜，更添了些许清甜。

每当回忆起那段艰苦而充实的日子，我总会想起那些在部队时吃过的萝卜，以及那段与战友们共同奋斗的美好时光。如今，岁月流逝，但我和战友们对萝卜的那份深情依然未改。这份回忆将永远镌刻在我心中，成为我人生中最宝贵的财富。