聊城 孙殿镔

我小时候，奶奶常看着我和小我一岁的堂妹。堂妹一哭，奶奶就抱起她，用左手牵住我的手。我一边踉踉跄跄地跟随，一边带着哭腔央求：“奶奶抱抱三儿吧，奶奶抱抱三儿吧……”奶奶就放下堂妹，往衣襟里摸索，拿出一块糖或是一把花生塞给我：“俺三儿乖，俺三儿大啦，不让奶奶抱。”然后，她又抱起堂妹牵着我，我不再嘟囔，开开心心地吃起零食来。

奶奶的头发梳得一丝不苟，头戴两片帽片连在一起的露顶黑帽，后边用带子系上，前边帽子正中钉着一小块圆玉，绿莹莹的。奶奶爱穿一身深蓝色的老式衣裤，褂子是斜衣襟，盘扣。奶奶的小脚裹着一层层或黑或白的裹脚布，像三角粽子。奶奶个子高而脚小，走路迈不开大步，多为挪动，却也稳健。

那时，爹和二叔都已成家多年，奶奶住北边老屋里，轮流在两家吃饭。爹很为自己的孝顺自诩，经常炫耀让奶奶吃好吃的。奶奶要来我家吃饭了，我每次都抢着跑去喊她。奶奶安坐上首，爹侍坐一旁，我们兄弟仨则给娘打下手，搬凳子、拿筷子、端碗盘……好菜要放到奶奶跟前，第一碗汤、第一个窝头或馒头要先给奶奶，奶奶动筷，我们大家才可开始吃。爹经常往奶奶碗里夹菜，问奶奶好吃吗。奶奶夹到嘴里，牙齿稀疏的嘴巴蠕动着，笑眯眯地点头。有时，奶奶趁爹不注意，将好菜偷偷夹到我们仨碗里，我们吃着觉得格外香。爹看到了，就大声埋怨奶奶，我们仨随着心惊肉跳。奶奶则斜着眼睛瞧爹，小声骂爹脾气臭，转身笑着对我们仨说：“没事儿，没事儿，你们吃你们的。”她又对爹说知道了，以后不娇惯孩子了。可下次，奶奶又趁爹不注意，偷偷将好菜夹给我们。

奶奶不识字，却知道好多民间故事。夏夜，农家小院里，奶奶坐在小椅子上，一边扇动蒲扇为我驱蚊，一边讲古老而神奇的故事，《嫦娥奔月》《牛郎织女》《白娘子和许仙》……我坐在小板凳上，依偎在奶奶身边，看着天上明亮的圆月，听着听着就出神了。奶奶当时并没告诉我故事的名字，这名字都是我长大后自己又读到才恍然大悟的。奶奶很会讲故事，平实生动，绘声绘色，讲到圆满的大结局往往带着欢喜和轻松，感染得我也欢快起来。

奶奶对我们非常疼爱。那时农村到处是土，我经常被土迷了眼睛，奶奶会轻轻地往我眼角吹气，然后揉一揉，我流出些热泪就好了。有一次过年，我被来做客的小伙伴用尜（ěr）击中鼻梁骨，奶奶赶来后，心疼地将我揽在怀里，轻轻往我的鼻梁上吹气，竟然真的感觉好多了。后来，上学，离家次数渐渐多了。每次回去，总要去奶奶那儿待会儿，她拿出珍藏的好吃的，看着我吃得香甜，她核桃皮般的脸庞就会如花绽放。我也会带好吃的给奶奶，哪怕是一个包子、一点水果，奶奶总是夸我懂事，说“俺三儿心性好”，却不马上吃，而是放起来，等孩子们来了再一起分享。

1996年夏，奶奶撒手人寰。奶奶入土为安后的几日，我收到了人生第一笔工资，100余元。很开心，立马想买好吃的给奶奶，却猛地发现奶奶人没了，难过地流下泪来。天堂再无世事艰，愿一生饱经风霜的奶奶能在那儿过得从容、舒心、安乐。