○ 刘晓东

距离我家大约一公里的地方有一处很大的空地，四周是正在建设中的楼盘。不知道从什么时候开始，那里形成了一处集市。每隔5天，就会有大量的商贩聚集在空地上，卖菜卖衣服卖瓜果，人声鼎沸，好不热闹。

类似于这样的“草台”集市有个特点——不过晌午。一到吃午饭的时候，集市里的人就会像听到放学铃的学生那样，很快就会消散得无影无踪。我曾经问过一个商贩是什么原因，他连头都不抬地回答道：“午饭前能买东西的人都来了，吃过午饭谁还有闲心来赶集？”我一琢磨，觉得他说得有道理。附近住的都是上班族，他们只能利用上班前下班后的时间，顺道来买些蔬菜和日用品，真的没有时间来闲逛。不像我这个半截老头子，除了遛弯，似乎没有别的事可做了。

逛的次数多了，哪个商贩每次在什么地方，要卖什么商品，我大体都能记住。连在市场一处旮旯卖旧书的小老板，我都混了个脸熟。这个小老板戴着一副眼镜，厚厚的镜片后面是一双经常眯着的眼睛。每次来到他的书摊前，他总是抱着一本书在那里看。书摊旁边是一堆建筑垃圾，石头瓦块随处可见。他从中搬来一块水泥砌块，大大咧咧地坐在上面，全然不在乎是不是有人光顾他的摊位。而我根本不管他是不是愿意，直接下手在书堆里乱翻一通。之所以翻，是因为他的书只是大体分了分类，一大堆书像卖西红柿那样，正反不分地胡乱摊在一起，真怀疑他是把书直接从箱子里倒出来后，便不再去归拢收拾一下。

他这样做倒为我下手翻书提供了便利，我连他万一出声阻止时该怎么回应都想好了。可是他从来没有阻止过我。即便是我跨过书摊，到他跟前去挑书，他都不管。一来二去就成了习惯，他看他的，我挑我的。只是在挑好书需要付款时，问他一句：“多少钱？”他才会把头从眼前的书上挪开，简单地看一眼，然后说出个数字。而我也只是照他说的数字，直接扫码付款后走人。

这个书摊上的书种类繁多，上至天文，下至地理，政治、军事、经济、文学等各领域的书几乎都有。我曾经和小老板开玩笑，说他是不是把书店给打劫了。他竟然回了一句：“这就是书店里的书。”弄得我很尴尬，再也不和他说笑了。杂书多，正好符合我的心意。闲着没事的时候，读一些闲书，长一些闲知识，正好能和一些同样闲着无聊的老朋友们显摆一下。他们说我是人老成精，怎么年纪越大，知道的东西越多了。我洋洋得意地说：“人嘛，要活到老，学到老。”

我先后从这个书摊买回来一百多本书，有关于外太空探索，诸如飞碟和外星人之类的；有关于抗美援朝保家卫国的；更多的是文学类的。我曾经买回来一套前些年发行的《红楼梦》的小画册，纸张有残缺，小老板却要去了我一张百元大钞，心疼得我手直颤，要知道那些小画册定价才一毛一分钱。我给别人说起这件事来，他们笑话我不知足，淘到宝了还卖乖。这样的“宝贝”还有一些，比如我曾翻到过某位作家赠送给某人的一本签字文集，扉页上写着“请兄斧正”，背面写着“认真拜读”，结果却出现在旧书摊上。

夜深人静的时候，泡上一杯淡茶，倚在床头上，就着柔和的灯光，读着淘来的杂书，心里总会感到一阵难得的宁静。就在这若有若无的茶香中，我忽然明白了旧书摊小老板的心情了。人生道路的选择各有不同，闹中取静，不仅是一种生活态度，更是对自己的一种肯定。