○陈秀芹

小时候家里穷，煤油灯头都不敢挑大，月亮就是我们心中的白月光。晚饭后，父亲将院落扫干净，母亲铺开麦秸苫子，一家人围坐在一起拉呱。我爱托起母亲松软的腿肚轻颤，展开对月亮的遐想——三五围席话桑麻，月洒清辉落万家。小儿对天指圆盘，娘亲戏称嘎嘎嘎。

长大后，校园里，通往宿舍的小路上泻下一片月光，月亮摇摇荡荡，斑驳的树影下，同桌总爱挽起我的胳膊，头倚我的肩，甜美地唱《月亮之歌》——薄云穿月树影斜，清风入园叶婆娑。花前佳人千百媚，月上柳梢不见君。

我成家后分得学校两间瓦房，夏夜虫声唧唧，方寸小院洒满月光。我伫立西墙根下，斜捋秀发，沐浴着如水如雾如烟如诗的月光。四岁的宝宝搬出她的小板凳，放在月光最亮、花儿最香的地方，像小猫似的，蜷在我的怀里——妇娴院静揽月光，娇儿卧膝始觉凉。披衣欲睡频回望，怎舍玉镜与暗香。

步入中年，家庭工作两肩挑。我只低头看路，无暇抬头看天。十多年的照料和守护也没挽留住母亲，生活里再也没有了月亮。前几晚，我刚想换衣散步，忽然被飘窗透进来的月光罩住，三角梅透薄的粉色花朵成了一幅水墨画，久违的温柔与幸福感涌上心头，我闭上双眼，想要将这一刻牢牢锁住。

于是，我推掉同伴的邀约，搬个马扎，托起下巴，关掉灯光，开始了和月亮的对话——隔纱相望影依墙，半开心房半开窗。奋笔疾书良宵短，诚邀月光洒满床。