■ 张明国

上周偶遇聊城一中党委书记李荣军，谈及今年是校庆80周年，希望学子们写点东西予以纪念。拙笔点滴献给母校，略表感恩之心。

42年前的秋天，记不得是什么样子了。秋风、秋雨、秋爽是有的，秋收倍感惬意。那一年8月，我接到了山东省聊城第一中学高中新生入学通知书。

拿着聊城一中入学通知书，可以驮着玉米到我们公社粮所去换粮票，不用再带着“干粮”去上学，这是一种特别的待遇。那个年代，只有非农业户口的人才能享受粮票，农业户口的人需要粮票只有到黑市上去买。带着粮票去上学，有点吃国粮的意思，似乎和“公家”沾上了边。

开学了！我和父亲每人借了一辆自行车，他驮着被褥，我驮着家里唯一的小木箱（装着生活学习用品），路上父亲絮絮叨叨讲的什么记不清了，大致是听老师的话、好好学习之类，20多公里的路程好像不经意间就到了。那时一中的西大门并不豪华，倒是有些陈旧。门的北面贴着分班的红榜，6个班，招生300人。在四班的榜单里我找到了自己的名字。父亲疑惑：为什么不是一、二班呢？旁边看榜的同志说，四班是“子弟班”，父亲笑了，好像占了大便宜。

母校的环境清新整洁。学校分东西两院，西院是教工宿舍，东院是教学区，整体面积能赶上一个村子的地盘。排排教室，整齐划一，前出一厦，宽敞明亮，青砖青瓦，庄严大方；白杨耸立，枝叶茂荣，遮风挡雨，高大挺拔；果园成片，红红绿绿，鲜果羡人，处处飘香；体育器材，有高有低，五花八门，操场方圆超过十几个麦场。令人感兴趣的是，黑白相间的长方门框是足球门，圆圆的皮球，硬的是足球、软的是排球，那个馒头大小的铁疙瘩是铅球，高高的铁架子拴着铁链子的座位是秋千，矩形的铁框是单杠，等号并排的木棍是双杠。还有后来才知道的用羽毛制作的叫羽毛球，长长的红缨枪叫标枪，一个个摆放在跑道上的木框叫跨栏……形形色色、林林总总。我老家的中学只有篮球、乒乓球，要这么多玩的东西干什么，不耽误学习吗？

母校的生活规矩文明。早操是班前集合，集体出操；吃饭是定量用餐，一月定一次，一天一斤四两或一斤六两；晚上自习统一拉电铃，十点熄灯；学生没有穿背心听课的，教师没有在教室里抽烟的；就餐是按班里人数集体打饭，同学轮流值班，不分男女；体育课雷打不动，雨雪天气室外不行上内课；同学身体不适，可以吃“病号饭”（一碗油花面条），但这需要医务室开具证明……特别让人难忘的是早餐，只花一分钱就能吃到“咸糊糊”，这是一种用玉米面熬成的粥，加上盐和青菜叶，上面飘着葱花、油花，闻着香、喝着有滋味。因为有咸味还可以下饭，现在回忆起来还有“珍珠翡翠白玉汤”的感觉。

母校的校风朴实严谨。校党委书记韩老，戴着眼镜，有风度没派头，不像想象中的“大官”模样。教师们穿着朴素，有的不戴眼镜、不讲普通话，看上去也不像有大学问的人，就连传说中的“大唐”“二唐”老师也是温文尔雅、普普通通，没有想象中的身材伟岸。校长和老师之间好像是普通的同事，没有上下级关系，相互见面都是客气地打个招呼或举举手而已。

我们的班主任裴老师，四方脸庞、黑里微红，胖矮，声如洪钟，板书奇快，课上严肃认真，课下笑得可亲，幽默感十足。若干年后同学聚会请他讲话，他说，“讲话我就不讲了，还是用嘴说说吧”，至今想起来都想笑；教化学的崔老师，上课仅带4支粉笔，洋洋洒洒，意气风发；数学老师赵老师，精神抖擞、兢兢业业，教案每次都写得认认真真，红蓝蘸笔圈阅得密密麻麻，有次身体不适还连续上了3节课，最后晕倒在讲台上，令人感动；政治老师是衣老师，人称“猜国卷试题高手”，名言是“不要死背，但要背死”……还有地理老师唐老师、杜老师，语文老师马老师、李老师，英语老师钱老师等，他们的谆谆教诲，音容笑貌如在眼前。

一代一代、传承赓续，或师或友、或兄或弟、或姊或妹，他们勤恳耕耘在这片热土上，培养的一批批学子工作在东西南北、各行各业，为国尽忠、为民效力。学校旁边，山陕会馆在肃静中记录，古运河在流淌中思考。无私奉献、精益求精的精神浸入万千学子血液，严于利己、坦荡正派的作风引领着学子们的思想、行为。

我骄傲，因为有您！我自强，因为有您！