故乡年味
■ 管淑平
一年又走到了尾声,天气更寒冷了,推开窗子,冷飕飕的风迫不及待地闯入房间。寒风将窗前的枯树摇得枝丫乱晃,将我晾在阳台窗栏边的鞋袜吹得七零八落。
记忆中的冬天是带着一种温馨的暖色调的。元旦假期,回家和家人相聚,分享住校生活的点滴。父母准备了一大桌好吃的,炖排骨、炸酥肉……他们恨不得把能做的菜肴统统做出来塞进我的肚子。那时,我要去村外上学,只好住校,半月才能回家一趟,父母难免牵挂。回家后,他们便用这最朴素的方式关心着我。
腊月来临,我们迎来寒假,我终于可以睡到自然醒。村里的腊月是比较忙碌的,家家户户将自家喂养了一整年的土猪从猪圈里拉出来宰杀,腌制腊味。整齐切好的猪肉先放在大瓦缸中,用盐水浸泡一周左右,待盐水浸透猪肉,再用柏树枝熏烤,烤至猪肉微微流出金黄色的油,就可以挂在阁楼慢慢风干了。腌咸菜也是不能少的,趁着天气晴好,将放在地窖的坛坛罐罐清洗干净,再将萝卜切块,用热水焯一遍,撒上盐,待水分晒干后装坛,等待发酵变酸。苦寒的冬季,家中菜蔬不丰富,一碗面下锅,搭配自家的腌咸菜,也一样美味可口。
农村的生活节奏是缓慢的,冬天,人们也闲了下来。那时奶奶还健在,见我回来,她总会带着我去集上逛逛,给我挑衣服、买零食。回来的路上,我手里拎满了大包小包,奶奶却还要带我去买点糕点。其实奶奶平时很节俭,靠着种田换一点辛苦钱,也不舍得花,攒着等我回来,给我买东西,她对我一向这样宠爱。
如今,我在城里打拼,很少回到家乡,岁末年终时,对家乡的思念愈加浓厚。离家久了,连思念也都变得温暖……