惊蛰惊梦 永念吾母
■ 雨晴
年后惊蛰,春雨如泪,洒遍水城。我刚刚返回青岛求学,不过半日光阴,一通深夜来电,便将我的整个世界彻底击碎。我年仅四十九岁的母亲赵彩霞,突发心脏病,未留一言一语,匆匆永别人间。
我是中国石油大学(华东)的研究生,父母都是鲁西化工的职工,我还有一对双胞胎妹妹。原本平凡和睦、步步向好的家,在这个万物复生的春日,轰然塌了一角。直到我披星戴月冲回聊城,跪在灵前失声痛哭,才真正明白:世间最痛,莫过于子欲养而亲不待;人生最狠,莫过于一别经年,再无归期。
母亲这一生,普通、平凡,又伟大到让人心碎。
她没有惊天动地的事迹,只有一辈子的善良、勤劳、孝顺与付出。待人热情厚道,邻里亲朋有口皆碑;对长辈恭敬孝顺,事事上心,从不懈怠;对家庭倾尽所有,半生操劳,从无怨言。她把温柔给了亲人,把宽容给了旁人,把辛苦留给了自己,省吃俭用一辈子,自己舍不得吃、舍不得穿,却总把最好的留给我们三姐妹,留给这个家。
那些烟火寻常的日子,如今想来,字字句句都是泪。
每到过年,家里最忙的一定是母亲。天不亮就起身和面、擀皮、包饺子,指尖冻得发红,脸上却始终带着笑。我和妹妹们围在桌边嬉闹,包得歪歪扭扭,她从不责备,只耐心地教我们。一锅锅饺子热气腾腾,香气飘满小院,一家人围坐谈笑,那是我心中最圆满的年。那时我总以为,这样的年,还会有很多很多。
闲暇时,母亲会带着我们漫步水城。春风拂柳,河水荡漾,她牵着我们的手,轻声说着家常,叮嘱我们做人要善良、要踏实、要争气。阳光落在她温和的脸上,岁月安静而温柔。我曾天真地以为,母亲会一直这样陪着我们,看着我们毕业、工作、成家,看着我们一个个过上好日子,然后她慢慢老去,安享晚年。
母亲一生最大的心愿,就是去北京,看一看天安门,爬一爬长城。
为了养家、供我们读书,她把这个心愿压在心底许多年。后来,我们终于陪她成行。站在天安门广场上,望着五星红旗冉冉升起,她眼神虔诚,泪光闪烁,轻声说:“这辈子能来看看,值了。”
登上长城时,她像孩子一样开心,扶着城墙,眺望山河,笑容明亮又干净。我们一路搀扶,一路拍照,留下一张又一张合影。照片里的母亲,朴素、温和、满眼幸福。我当时暗暗发誓,等我工作挣钱,一定带她去更多地方,看更美的风景。可我怎么也想不到,那次北京之行,竟是我与她唯一一次远行,成了此生最珍贵、也最残忍的回忆。
今年春节,是我与母亲最后一次团圆。
假期匆匆而过,我要返回青岛继续学业。母亲早早起床,为我做了最爱吃的饭菜,一遍又一遍帮我收拾行李,反复叮嘱:在外照顾好自己,好好学习,别惦记家里。
她执意要送我到高铁站。
一路上,她很少说话,只是紧紧攥着我的手,满眼都是不舍。进站检票,我回头望去,她依旧站在风中,疲惫的身影,一直朝我挥手,目光温柔又牵挂。我挥挥手,让她快回家,谁能料到,这一眼,竟是永别。
我刚到青岛不过半日,深夜,电话骤然响起。
父亲泣不成声,只一句:“你妈,没了。”
那一瞬,天地崩塌,浑身冰冷。
几个小时前还在叮嘱我的母亲,几个小时前还笑着送我离开的母亲,怎么可能就这样走了?我疯了一般打车返程,漆黑的夜里,春雨敲打着车窗,我坐在车里,泪如雨下,心像被生生撕裂,一遍又一遍喊着“妈妈”,却只有无尽的寂静回应。
我冲回聊城,映入眼帘的已是肃穆灵堂。
烛光摇曳,哀乐低沉,母亲安静地躺在那里,再也不会睁眼,再也不会应声,再也不会摸我的头、叫我的名字。我“扑通”一声跪倒在灵前,悲痛到窒息,只有撕心裂肺的痛哭。我紧紧握着她冰冷的手,一遍一遍呼唤:
“妈,我回来了,你看看我啊……”
“你不是等我成才吗?你不是要看着妹妹们长大吗?”
“你怎么就不等我啊……”
母亲这一生,太苦,太累。
从青春年少到中年未尽,她一直在付出,在操劳,在忍耐。在工厂认真工作,在家中尽心尽责,对上孝顺,对下慈爱,对人和善,一辈子与人为善,团结邻里,省吃俭用,只为让家人过得安稳一点,让我们读书走得更远一点。她苦了半辈子,眼看日子慢慢好起来,眼看我即将成才,眼看妹妹们渐渐长大,眼看苦尽甘来,她却没能享一天清福,匆匆离去。
苍天何其不公,竟不肯善待这样一位善良、勤劳、孝顺的母亲。
这场生死离别,如惊雷劈开我对生命所有浅薄的认知。
原来人生无常,生命脆弱,来日并不方长。我们总以为还有很多时间,总以为还有很多机会,却不知一转身,或许就是一辈子;一挥手,可能就是永不相见。母亲用她的离去,教会我最痛、也最深的道理:珍惜眼前人,珍惜每一次团圆,珍惜那些烟火琐碎的温柔。
母亲走了,但她从未真正离开。
她的善良,刻进我的骨血;她的坚韧,成为我的脊梁;她的教诲,指引我人生的方向;她的爱,永远活在我心里。
我会带着母亲的期望,好好读书,奋发向上,不负她一生的辛苦与期盼,撑起这个家,守住她最在乎的和睦与温暖。
我会传承她的善良、孝顺、厚道与真诚,好好做人,好好生活,活成她最骄傲的模样。
妈妈,来世,我还做你的孩子。
换我疼你,换我宠你,换我陪你岁岁年年,再也不分开。
春雨泣泪,水城含悲,愿母亲在天之灵,无病痛、无操劳、无艰辛,安稳清净,喜乐无忧,一路走好。
您的爱,此生不忘,永世珍藏。

