○ 刘旭东

48年前，我的爷爷——一个普通的庄稼汉，在尝遍生活的酸甜苦辣，风风雨雨度过了76个春秋后，安安静静地离开了人世。

爷爷自幼家境贫寒。他年轻时，病魔夺去了奶奶的生命，爷爷便独自一人抚养四个年幼的孩子，最大的孩子11岁，最小的还不会走路。一直到我记事，爷爷的生活也没有改善多少，他经常穿一身旧衣服，肩膀和膝盖上缝着补丁。饭桌上经常放着半碗不知吃了多少顿的辣椒糊糊，爷爷的脸和手像粗糙的枣树皮。

爷爷整日劳作，为生活奔波。他年轻时，为了生计，曾一边赶路一边乞讨，用时一个多月下东北。60岁那年，他不小心摔伤了腿，从此落下残疾。爷爷是个硬汉子，他不叫苦、不叹气，咬紧牙关，一瘸一拐地走在坎坷不平的人生道路上。在我的印象里，一个用来盛粪和柴火的荆条篮子，从没离过他的肩。

爷爷为人耿直。生产队长让他看庄稼，他宁肯挨饿也不会偷扒集体的地瓜吃；他当饲养员时，尽管家里揭不开锅，也从没拿过一粒粮食；他一辈子穷得叮当响，却没欠别人一分钱。

爷爷非常疼我。小时候，我穿土布袋。他常推着小车，跑三四里路，到马颊河以东挖些沙土给我用。他说，那里的沙土最好，穿起来最舒服。等我稍大一些，他便用胶泥捏各种造型的玩具给我玩，用火烧好，还涂上各种颜色。我印象最深的是一只红绿相间的“布谷鸟”，一吹就响，好玩极了。我放学回家后就往爷爷屋里跑，听他讲故事，济公救难、包公断案、孙悟空大闹天宫等，我听得如痴如醉。故事讲得久了，爷爷就取下墙上挂着的系着红穗头的洞箫吹。

爷爷爱看戏，尤其爱看京剧。邻村每年都要办庙会，草台班子得唱十天半月。每天晚上，爷爷早早吃了饭，带我一起去看戏。爷爷看得投入，常被戏中的人物感动，有时还落泪。年幼的我不解，摇着他的手问：“爷爷，你又哭了？”他不回答，只是用手抹一下眼角，抖抖我的手，轻轻说：“别吵，看戏。”戏台上唱念做打，看到妙处，他会一边使劲鼓掌，一边大声喊“好”，引得四座都看他。发觉自己失态，他略带羞涩地低下头，用手抚摸着我的小脑袋。

爷爷最崇拜关公，他说：“关公不仅有本事，还大仁大义，让人敬佩。”他在影壁墙上砌了一个小小的“关帝庙”，里面放着一尊他亲手烧制的关羽塑像，“庙”前刻着“山西夫子”四个字，虔诚供奉。

如今，我的爷爷去世快50年了，我非常怀念他。